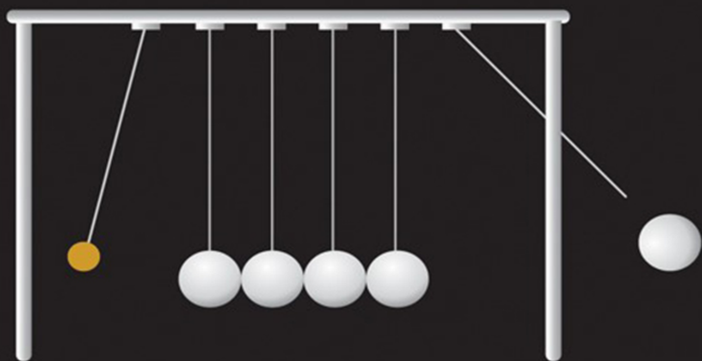
MICROTRENDS SQUARED

THE NEW SMALL FORCES DRIVING TODAY'S BIG DISRUPTIONS

小趋势²



复杂世界中的微变量

MARK PENN MEREDITH FINEMAN

[美] 马克·佩恩 [美] 梅勒迪斯·法恩曼 著

曲磊 译

中信出版集团

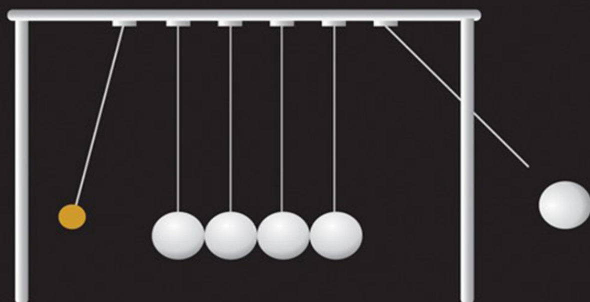
VISIT...

LANZAROTE Caliente.COM

MICROTRENDS SQUARED

THE NEW SMALL FORCES DRIVING TODAY'S BIG DISRUPTIONS

小趋势2



复杂世界中的微变量

MARK PENN　MEREDITH FINEMAN

[美] 马克·佩恩 [美] 梅勒迪斯·法恩曼 著

曲磊 译

中信出版集团

版权信息

书名:小趋势.2

作者:[美]马克·佩恩 梅勒迪斯·法恩曼

译者:曲磊

ISBN:9787508674643

中信出版集团制作发行

版权所有•侵权必究

序言

我们身处一个不同寻常的时代，数字和事实同预感、信仰和观点相比不值一提。我之所以在2007年开始《小趋势》一书的创作，是因为在表象之下，在我们眼前，有很多细微的变化正在发挥着巨大的影响。要发现这些小趋势，我们不妨采取这样一种方法：对于那些不同寻常的新发展，我们需要进行数据核实，记录变化和起因，然后判断其可能产生的影响。一些小趋势会给企业主带来红利：一家服装生产厂商可以重新改造服装生产线，以适应那些为保护自己孩子免受阳光曝晒而肯下血本的家长的需求。吉姆·克莱默在其主持的电视节目中花了一周的时间来介绍《小趋势》一书，他向投资者详述了书中所阐述的小趋势对他们的意义。英国保守党则根据该书的提议为分居的伴侣们提供免税政策。世界经济论坛则为新兴的小趋势举行了专题讨论会。莫琳·多德在专栏文章中写道："我本身就代表了一种小趋势。"这恰好表明她自己就属于那些缺乏主见的精英中的一员。

十年后，在世界迎来新的发展变化之际，我已着手《小趋势2》的创作，以期阐明正在出现且汇聚在一起对我们的社会产生颠覆性影响的这些新势力。虽然这些新势力表面上看起来很令人费解，但是我们如果深入探究，就会从乱象中洞悉这些明显趋势和变化的轮廓，尽管很多趋势和变化是大相径庭的。当千禧一代羽翼渐丰时，被遗忘的一代也在重申其权力。当脱离实际的"书呆子政治"失败后，务实的态度再一次为人们所推崇。当美国的城市在重新振兴时，乡村地区的选民则卷土重来。当硅谷和新经济腾飞时，愤怒的传统经济的选民们在大声疾呼。尽管科技的发展给予我们更多的选择，但我们自己一直吝于做出选择，反而蜗居于自己的安乐之所。当我们追求更加健康的饮食时，蛋白质则成了一种人们竞相追捧的食品。与此同时，全球化和科技继续朝着新方向迅猛发展，如果我们不知道如何控制某些发展，以及如何让它们变得更加透明，我们就可能遭受到毁灭性的打击。

如果你正在为自己经历的这些颠覆性发展寻求一个简单的解释，那么你将无功而返。因为这些颠覆性发展是发生于瞬间的一系列复杂变化的结果。但是，如果你想洞察正在发生的是什么、发生的原因以及我们需要做什么来阻止这些趋势所带来的某些危险，那么你和我写作此书的目的不谋而合。我希望你也能发现并思考一些新的商业理念、社会趋势以及对我们如何调整我们的生活方式以适应21世纪的发展所需要的清晰的解释。通过回顾引起社会变化的一些主要势力，我在本书的开篇如实地描写了一些小趋势。在本书的末尾，我也推荐了我个人认为我们有必要采纳的一些具体的对策。

我们也回顾了一些传统的小趋势，因为随着时间的推移，它们的重要性会日益凸显。在美国，非法移民（那些正在不断发展壮大的非法移民）

的势力变得更加强大，并形成了一股政治力量。通过网恋而步入婚姻殿堂的现象已司空见惯，这对社会阶层的维护或融合都有深远的影响。受过教育的精英分子在做出某项决定时不是基于证据而是依据其在《纽约时报》和有线电视中所看到的观点，这种做法的危险性愈发严重，它使得我们的代议制民主本末倒置。

在这些发展之外，我还担心的是，如今的一些明显的事实被忽略了，而且某些人在对其描述时故意迎合公众的喜爱。在脸书网耗费10万美元进行的广告宣传（其实大部分发生于2016年的美国大选结束后），在某种程度上被认为对总花费高达24亿美元的美国总统选举造成了影响。一次又一次的民意调查显示，越来越多的人尽管没有真凭实据，也宁愿相信俄罗斯插手了美国总统选举。而正确的做法恰恰相反，人们应该掌握真凭实据，而不是凭空相信某件事情的真实性。这表明我们正在进入一个危险期，公众总是能够被一些后来被证明是错误的热门话题信息煽动。而本书的强大基石就是我们以事实为依据来形成观点，而不是用观点去蒙蔽事实。

我想借此机会感谢本书的合作者，梅勒迪斯·法恩曼，感谢她对本书做出的不懈努力，她的努力让本书得以准时完成，她还对我提出的所有观点进行了认真的扩展。我还要感谢我的研究员阿米莉亚·肖沃尔特，感谢她在本书数据和背景资料的搜集中所做的卓越工作。我感谢她们对本书所做的热忱奉献和辛勤付出。我希望这些新趋势对诸位能有所启发，从而帮助你们发现未来将要出现的小趋势。

导言 当今变化的构成要素

小趋势的力量

我们生活在一个由小趋势构成的世界里。我们的世界由细微但通常又对立的人类行为模式驱动，这些行为模式看起来并不起眼，但产生的影响却不可估量。这些行为模式被称为小趋势，而在我们的世界里，这些小趋势随处可见。它们共同组成了一幅具有全球性意义的印象派画作，只有当我们后退一步，用一种整体性的眼光来审视这幅画时，我们方能识得其庐山真面目。这些小趋势在过去十年里变得更具影响力——它们已经初见端倪，甚至开始颠覆我们的社会。

十年前，当我在《小趋势》一书中第一次指出这些变化模式时，我看到整个世界充满了机遇。对小趋势如何给我们带来一个充满个性化产品的新世界，以及在华盛顿哥伦比亚特区如何带来让人耳目一新的一流政治选择时，我表现得过于乐观了。当然，最后的结果并不是我想象的那样。

相反，信息化时代已让位于虚假信息横行的伪信息时代。

这个建立在言论自由基础上的国度正在为如何在这样一个充斥着网络暴民的时代维护言论自由而做着努力。

我们对美国经济所持有的乐观态度，伴随着2008年那场突如其来的金融危机烟消云散了，而在过去的十年里，美国经济复苏速度史上最低。直到今天，美国的经济才算真正地在复苏。

数量空前的消费者选择非但没有帮助更多的创业公司崛起，反而助长了少数互联网企业的垄断地位，这些互联网企业通过搜集消费者的信息不断地积蓄力量，消费者在信息时代往往是心甘情愿地提供自己的信息，却对自己的信息被搜集一事毫不知情。

在年轻时表现叛逆的老一代人，却旗帜鲜明地反对起今天新一代人所倡导的政治和文化。

小趋势在当下之所以能够发挥出强有力的作用，是因为它能梳理和解释我们所无法理解的变化。比如，表面上看中产阶层似乎在没落，这一情况看似令人担忧，但是，只有通过更深入的探究，并看到教育正在推动更多的人跻身上层社会，我们才能在细微的层面上理解所有的统计数据。通常，我们在一般的统计数据中无法察觉正在同时发生的两种截然不同的趋势，但是如果明白它们是作为诸多小趋势发展的结果时，我们就会立刻明白它们的重要性。

再比如，今天的政治中已经没有呈现出一边倒的意识形态的转变了；相反，一些温和派在变得更加保守的同时，另外一些温和派则会变得更加自由。这使得社会出现极端化发展，一端变得更加自由，而另一端变得更加保守，两种极端相互抵触。这种不断增长的极端化甚至会带来更多的僵局和困惑。纵观整个社会，我们会看到类似的相互抵触：有人追求更炫酷的科技产品，必然有人喜欢安静的旅途；有人无法忍受只有6秒的广告，必然有人喜爱长达数小时的电视节目；有人推崇全球化的世界，必然有人渴望实行更加彻底的民族主义。我们可以借鉴牛顿的物理学来解释这一切：相对于每一个趋势而言，总有一个逆向趋势存在。人性在信息时代的表现就是：朝一个方向行进的一些人的每一个举动或欲望，似乎都会引发在相反方向上的另外一些人的对抗性举措。每一个激进组织的出现都会导致另外一个新的保守组织的诞生。移动技术的每一项新产品的出现都会促使一些人坚持使用翻盖手机。只有理解这些发展的复杂性，我们才能真正理解这个看似毫无意义、令人困惑甚至混乱的世界。

2007年，《小趋势》一书帮助人们从容应对时代的变化，而今天，本书则会帮助人们更好地理解世界上所发生的不确定性，这种不确定性是对立的势力为了在社会、政治和文化领域取得统治地位而相互竞争的结果。过去十年，科技通过人工智能和大数据来定制产品乃至我们的生活，试图利用甚至控制这个充满小趋势的世界。这些尝试已经改变了我们的生活方式，也导致了一些令我们的社会进一步不确定的意想不到的严重后果。这些小趋势解释了很多变化，也帮助我们看清了当今世界存在的不确定的权力之争的根源。关于这些正在进行的争斗的描述会贯穿本书，这些争斗造就了很多意外的胜者和败者，也引发了社会权力版图的变化。

科技进步和生活方式改变带来的意外结果

面临更多的选择却导致做出更少的选择

虽然推动更多定制化产品和服务的科技在日常生活中给我们提供了更多的选择，但是我们自己却在做出更少的选择，把自己置于安乐窝中。曾几何时我们期待着提高定制化产品和服务的能力能为我们打造出一个全新的世界，能让我们进行永不停止的摸索和试验。短短十年后，却事与愿违，我们的社会变得更加极端化，人们找到了他们喜爱的选择，并始终重复着这些选择。

2007年，《小趋势》一书解释了星巴克式经济如何取代福特式经济。福特式经济里的名言就是：只要它是黑色的，人们就可以把它喷成任何颜色。那时，工业的目标就是以尽可能低的成本进行大规模的生产，即所谓的标准化生产。然而，21世纪的新经济却与之截然不同，即它主张为客户提供他们想要的颜色。

星巴克式经济的理念主张通过定制化产品，包括咖啡和茶这样简单的产

品，来创造更高的价值。全世界的人在品味上变得更加个性化，不再追求仔细修剪的草坪和白色的栅栏。市场也对这些趋势做出回应，允许人们“按照自己的方式来做出选择”，而人们也的确这样做了。过去我们曾认为提供更多的选择会使客户感到更加幸福和满足。多样性会给客户带来新的体验，在很多方面拉近我们的距离，帮助我们进行融合、匹配和尝试各种新选择。

然而，随着客户选择的增加，更加令人震惊的事情发生了。那些人们极其喜欢的选择演变成了他们唯一的选择。选择种类的增多最终导致人们做出更少的选择。一个对待婚姻越来越不专一的社会却在产品选择上变得越来越专一。一旦人们有机会在星巴克挑选出自己最喜欢的饮品，那么大多数顾客会做出“固定”的选择，即每天他们都会点大杯的摩卡星冰乐。

我们可以把美国想象成一家只提供鸡肉和鱼肉两种单调食物选择的餐馆。为了让菜单变得更丰富一些，它又提供了牛排和精选的寿司作为另外两种选择。这样做的结果就是那些曾选择鸡肉和鱼肉的顾客并不是特别喜欢他们的选择，他们本身其实更喜爱牛排或寿司。但是喜爱牛排的顾客则非常钟爱牛排，而寿司爱好者则全部是从日本进口而来的上等鱼肉的忠实拥趸。这些选择了牛排和寿司的顾客对他们的新选择极其满意，以至他们不会再做其他选择了。选择种类的增加导致了一个极端化的世界，人们会一直忠实于他们所喜爱的选择。

同样的事情也发生在新闻界、政治领域以及产品和服务业。在有线电视频道问世之前，人们会从三家极其相似的电视新闻节目中选择一家收看（想象一下鱼肉和鸡肉的例子）。随着有线电视频道的诞生，很多观众只钟爱福克斯新闻（Fox News），如同选择牛排的那些顾客一样，不会再收看其他台的新闻节目。在微软美国有线广播电视公司（MSNBC）变得更“左”之后，它发现自己拥有了相当稳定的收视群（如同寿司爱好者一样）。这个提供更多选择的世界实际上使得人们做出了更少的选择。

因此，我们都已见证了我们目前所面临的这个现代悖论：增加的选择并没有重新激励公众总是尝试新鲜事物，相反，却造就了一批土拨鼠式人群的产生，他们将自己深深地禁锢在自己的洞穴中。因此，人们停止了广泛地参与各种活动，而仅仅将自己束缚于那些他们非常喜欢的活动之中。当人们只在一个越来越小的圈子中花费时间时，他们便察觉不到发生在社会其他领域的巨大变化了。

本打算通过增加选择而使人们尽可能地生活幸福的过程，也导致了分化现象的产生，而这些分化造成了社会紊乱和人口分裂的后果。科技非但没有团结我们，反而将我们分化成了不同的对抗阵营，减少了社会的凝聚力量。小趋势所带来的强大却意外的结果，就是程度更高的个性化造成了更加严重的极端化。

为你制定的选择真的是在替你考虑吗？

在面对科技、个性化和选择时，我们还要注意另外一个有趣的发展。随着大数据和人工智能的发展，个性化将越来越多地由无形的运算法则来实现。理论上，这些法则能够对你有足够多的了解，然后代替你去处理问题，使你的生活变得更加便利，比如，你回家时它们会为你把拖鞋准备好。微软公司的人工智能负责人曾对我说：“人类，在我面前已毫无秘密可言。”那么，好吧，他认为他已经完全了解了人类做决定的过程。

从一波又一波小趋势中我们将看到，推动定制化发展的动力依然是新市场的决定因素。实际上，为你制作一杯符合你口味的咖啡和生产一辆定制化汽车的这种定制化模式已经扩展到你生活中的每一个部分，从你所看的房产，到你的约会对象的选择，再到你所接受的新闻和信息。但是所有的这些定制化服务，都号称基于成千上万的数据点来提供最符合你需求的服务。人工智能正在改变你所使用的产品，甚至是你所看到的产品，伴随着你在网上每一次点击一件物品的瞬间与之对应的广告就已经被选择和生成了。通过分析你的个人信息，一则关于你昨天在另外一家网站上浏览的衣服的广告就会出现在你的眼前。这些事情都发生在一瞬间。你每次的网上点击都成了某种小趋势的一部分。

在充满小趋势的世界里，你的智能手机不仅仅是一部电话——在营销者眼里，它是一名终极间谍，能够探知你何时起床、何时就寝、去过哪些地方，甚至是说过什么话和买过什么东西。未来数年后，数据会取代石油和黄金成为这个星球上最宝贵的财富。全球超过50亿人在使用按需服务，而按需服务意味着在正确的时间将正确的歌曲、电影、广告、汽车、宠物或者服务，呈现在正确的消费者面前。而数据则推动着整个流程的运转。更好的方法会带来更准确的市场定位，并为身处数据链的从业者提供更丰厚的利润。

人工智能发展的初衷很单纯，但是由于人工智能的运用从本质上讲是一个不为人知的过程，所以人工智能难免会被用于其他一些目的——当公司的利益与你的利益背道而驰时尤其如此。在你享用大多数科技服务时，你并没有向科技公司支付费用，而是科技公司的广告客户支付了相关费用，所以从这个层面讲，广告客户（而不是你）才是科技公司真正的服务对象。在后面的一章我会讲到，一些看似简单的天气预报应用程序实际上是在用不为人察觉的方式出售更多的雨伞，而不是在真正播报何时可能会下雨。这一应用程序的目的从保护你不被雨淋，变成了帮助广告客户售卖其产品。

这一商业模式也发展了十个年头了，但很少有人意识到它已泄露了自己太多的个人信息，或者很少有人明白这些信息是如何被政治活动、各种组织、营销人员，甚至是外国政府利用的。这个世界上并没有免费的应用程序——只有付费程序，差别就在于是你来付费还是广告商来付费，或者是通过兜售你的个人信息来付费。

在微软工作时，我发起了“防广告陷阱运动”，警告消费者正在发生的事情。这一运动清楚地告诉人们谷歌能够并且的确在扫描和阅读他们的邮

件，并向消费者解释了很多他们认为是中立的东西，也指出免费产品清单实际上隐藏了很多已支付过费用的广告。消费者对这一运动表现出了出人意料的热情。每天大约有25万人浏览该运动的主页，他们迫切地想查明自己的个人信息出了什么问题。我又开了一家“防广告陷阱”商店，30个小时之内有45万人光顾了我的商店，购买一些印有“当我们下载你的个人数据时，请保持冷静”标语的马克杯和其他产品。当然，谷歌对此并不高兴。

今天，数据搜集的最主要用途是对你进行广告定位。但是，随着时间的推移，其他的用途也会出现，这些用途可能对你的生活至关重要，或者给你带来极大的不利影响。最终，目前正在发生的事情意味着科技公司能够为每个人从出生到死亡创建出习惯、做法和个人喜好的数据信息。今天，脸书网可能用最完整和简单的方式来采集现存的个人数据。随着越来越多的人进行脱氧核糖核酸（DNA）测试，基因与人们的习惯和医疗数据将会连接起来——这虽然有助于研究，但是也会破坏最基本的隐私概念。

在以云计算为信息储存中心的帮助下，大数据在大大小小的使用案例中通常会以一种出乎意料的方式被创建。比如，某著名的电梯制造商已经把其在全世界安装的电梯或提供的服务连接起来。它搜集了每一部电梯的运行数据——掌握了相关的运行时间、楼层和运行次数。这些数据为电梯维护提供了依据，但同时，由于这些数据来自该公司5万部电梯的相关信息，所以它们变得非常宝贵和实用。脸部识别和加密锁具透露了人们的去向，并能计算出电梯运行的负荷，甚至可以对电梯进行远程操控。电梯制造商利用人工智能可以计算出电梯的维护需求，并进行事故预测。通过科技、大数据和人工智能，电梯管理发生了革命性的变化。如果像电梯这类简单的事物都可以通过这种方式进行管理，那么，我们距离从手表和运动手环上搜集数据，并把人像电梯那样对待的日子还会远吗？很快，做膝部手术的医生便会挑选出潜在的病人，而这些人却还未发觉他们需要接受膝部手术。但医生会根据这些人走路和跑步速度的数据进行推断。

随着大数据不断满足人工智能发展的需求，越来越多你所看到和经历的事情正在由机器管理。你可能知道亚马逊会根据你过去的购买记录为你推荐商品。网飞也以同样的方式向你推荐电影或电视剧。与传统商家精心设计外观的方式不同，无形的运算法则在这里发挥着作用，它们逐渐接管了越来越多你所见到和听到的事物。经商的艺术正在被程序取代。这的确是一个伟大的发展，没错，可是所有个性化的事物都符合我们的需求吗？也许吧。但这也取决于运算程序本身是如何被设定的。想象一下网飞和亚马逊把家庭电视的主界面变成了它们公司的产品陈列窗口的画面吧。它们会根据你的喜好以及如何去攫取最大利益的原则来自由地决定屏幕上所显示的内容。所以，虽然你可能喜欢科幻电影，但是它们会展示能给它们带来最大利益，而不是能够最大限度取悦你的节目。而谷歌上的节目则需要付费才能播放。正因为这一服务看起来似乎是免费的，所以你自然而然地认为它是在为你服务。但问题就出在这里——定

制化服务正在逐渐地被程序操控，成为一种为公司谋取最大利润的手段，然而你认为这些服务是为了你的利益而制定的。

这些趋势之所以令人担忧，是因为市场的集中度在科技产业里不断增加。仅一家公司就能销售50%的在线商品。仅一家公司就扮演了一个全球性的社交平台的角色。仅一家公司新闻来源的影响力就远超《纽约时报》。同样，仅一家公司就在世界范围内占据了98%的搜索引擎市场。创业公司在衰退，科技公司在壮大，它们在各行各业迅速发挥着力量。五大科技公司的市场占有率现在已经远超七大银行的市场占有率。

另外，潜在的麻烦是我们不仅日益倾向于让人工智能代替我们做出决定，而且利用人工智能创造伴侣或者“生命”。我们离与机器人或程序建立感情的日子越来越近了。一方面，这些程序和机器人将具备非凡的能力，使我们感到愉悦并听候我们的差遣，最常见的代表是Siri（即苹果公司产品的语音助手）和Alexa（即亚马逊公司的虚拟语音助手）。随着它们不断改进对人类的学习，它们可能会被设计出来用于利用我们的感情和我们人性中的弱点。在未来十年，它们会从如美国航空公司那种令人厌烦的数字管家，进化成家庭健康助手、性伴侣和智能司机。这些关系将会显得很真实，因为它们生动地反映出了你是谁以及你过去的做法。但它们并不是真实的。它们并不具备真正的情感——它们只不过是一些被高科技伪装的“海妖”而已，它们只是想把你引诱到它们的阴谋诡计和被掩饰的推销游说里。作为追求更高个性化推动力的必然结果，它们通过宣称建立永不失落的情感而将人们孤立起来，从而进一步造成极端化。

千禧一代正在适应机器

千禧一代平均每天查看自己智能手机的次数为237次。机器没有适应他们——他们已适应了机器，他们依赖机器，听从机器的指令去做事、穿衣和饮食。

信息时代和新经济的要求正在颠覆我们的生活方式：如今超过2/3的高中生毕业之后进入大学，生育第一胎的平均年龄也向后推迟了5年，变成了32岁。难怪在有这么多年额外的自由时间里，很多千禧一代不信仰宗教，相反，在他们的生活中，他们接触了更多的科技，发生了更多的一夜情，拥有更多的伴侣，拥有长期同居者或像孩子一样被疼爱的宠物。

而在年龄谱的另外一端，我们看到了经济振兴和科技革命的成果：老一代人的生活比以往任何时候都富足，活到90岁的人越来越多。这些趋势带来了各种各样的生活方式和社区的产生，比如在大学周围以年轻人为目标的整年公寓租赁，以及禁止40岁以下人士加入的注重积极生活体验的老年人社区。那些曾经抱怨年轻人过着“罪恶”生活的人，现在也在退休社区中过起了同样“罪恶”的生活，比如，最近一位年纪70岁的参选者获得了最火辣单身汉的称号。

今天的生命如同一架手风琴，无论你是精力充沛且单身的20多岁的年轻人，还是更加年长、睿智并即将步入期颐之年的老人，都会以新颖的方式在未来的岁月里延展自己的生命。我们度过生命成长期和黄金期的这种方式的延展，可能是带来意外变化和新的小趋势的最高产的创造者之一——在过去十年和未来数年都是如此。

当今权力图谱中的赢家和输家

我们现在已经看到了小趋势在如何强化科技、广告和生活方式的发展，各公司现在把产品个性化的目标瞄向了小趋势的一种：你。小趋势帮助我们理解这些发展，同时阐明了位于当今最混乱争斗中心的根本性权力的转移。这些争斗不仅仅是人们从喜欢冻酸奶又转回去喜欢淡口味的冰激凌，或者购买更多的宠物狗这些变化。当对立的小趋势相互进行火花四溅的争斗时，其结果会在国家层面乃至全球层面形成赢家和输家。

我们可以看一下有据可查的一种简单的小趋势：人们对蛋白质的食用数量在上升，而且超过了对碳水化合物的食用。这看起来微不足道，甚至有些可笑。但是，农场主和农民的斗争从历史上看是促使西方世界形成的伟大斗争之一，而这种斗争一直在延续。仅这一小趋势就影响着资产多达数十亿美元的农业公司控股人的财富；关乎数百亿英亩[image]的土地使用和污染防治政策；关乎对数百万人饮食和健康的长期影响。过去十年，农场主和养鸡户击败了以往身处强大地位的小麦农户而成为赢家。

正是这种权力从一个群体向另一个群体的转移造成了《小趋势》一书所描写的小趋势不同于今天本书所描写的小趋势。《小趋势》一书谈论的小趋势好比线性数学，是一种反作用与另外一种反作用的直接交锋，如同两条直线在显著的一点上交会。但是，本书谈论的小趋势好比一个二次方程式——一个变量进行二次乘方的方程式——其与一条直线经常交会于两个不同的点。这就是今天的小趋势的情况。这些新的小趋势变得更加强大，将我们拉向两个甚至多个方向——它们与人类的行为不是在一个点交会，而是在两个甚至更多的不同的点和方向上交会。这种交会将会产生赢家和输家，而在今天由社交媒体推动的社会里，输家自然有话要说。

灰色权力正在击败千禧一代的权力

当市场营销人员说服你相信这是一个由千禧一代掌控的世界时，肯尼迪的支持者们（即那些在20世纪60年代为约翰·F.肯尼迪投票的人）已在文化、政治、消费品和娱乐领域重申了自己的权力。在英国和美国，老年人在权力掌控上已经击败了年轻人，这是造成年轻人产生挫败感和进行反抗的根源。

在一些更发达的国家，比如美国、英国、意大利、日本，从20世纪60年代的性解放到今天，另外一件极其出人意料的事情发生了。人们的收入

越多，他们生育的孩子越少。培养一名成功的孩子的成本越来越高。对于男性和女性来讲，工作和生活变得越来越有趣，因为大部分职业从不断重复的艰苦的体力劳动变成了脑力劳动。生儿育女的吸引力在下降，养猫养狗的吸引力在上升。这就造成了宠物数量的剧增，而人口数量的增长却相当缓慢。

随着婴儿潮一代步入老龄，这些国家的人口结构开始出现变化，除非最终发生大规模的颠覆性改变，否则人口金字塔将会变成人口广场。1960年，美国18岁到29岁的人口是65岁以上人口的2倍；今天，这两部分人的数量基本持平。随着年龄中位数开始上移，政治力量也随之上移。2016年的美国大选，是老年人口而非千禧一代发挥着作用。在美国和英国，数量可观的老年投票者帮助唐纳德·特朗普和脱欧派取得了胜利。

例如，1964年，美国年龄超过65岁的人占总人口的9%，而且他们中的大部分人投票支持了林登·约翰逊。2016年，年龄超过65岁的人占了美国总人口的15%，而且这个比例还在增加，这一群体支持特朗普的比值比其他群体高出了8个百分点。同时，大洋彼岸的英国，在年龄超过65岁的人口中，61%投票支持英国脱欧，而剩下的39%支持英国留在欧盟。

在位于天秤两端的两股完全相反并高度极端化的小趋势的相互争斗中，年轻一代在本轮较量中落败。在对待社会、移民和经济问题上，较年轻的人持有更加自由的态度，而较年长的人则变得更加保守。英格兰和美国的年轻人完全支持由德国总理安格拉·默克尔和欧盟所支持的进一步发展全球化和开放边境的理念。他们赞成同性婚姻和大麻合法化，他们认为现有的政治和经济制度滋生了种族主义和不平等。今天年龄超过65岁的人在40年前在他们年轻的时候扮演着反战运动和性解放先锋者的角色。今天，同样是这批选民很好奇地发问："为什么现在的年轻人不能像我们年轻时那样做到尽善尽美？"他们认为这个世界陷入了政治正确性的泥沼中，正在失去信仰、宗教、价值观以及与婚姻和家庭的联系。

在千禧一代内部我们看到了另外一对有趣的小趋势：没有任何一代人能够像千禧一代那样受惠于美国的繁荣；然而同时，千禧一代比之前任何一代人都更加质疑资本主义，并更加支持社会主义。

千禧一代没有经历过需要征兵的战争或大规模的兵役义务。从个人电脑到互联网的科技发展，为他们带来了新颖和令人兴奋的职业。他们可能已经被工厂排除在雇用范围之外，但是他们的确获得了机会去从事新鲜和有趣的工作，比如工程师、数字营销人员、优步司机。从与数字打交道的对冲基金经理到亚马逊公司仓库里的铲车司机，新工作出现在经济的各个层面。女性权利得到切实加强，美国选出了第一位黑人总统，他以绝对的支持率成功连任。

然而，他们对资本主义或爱或恨的情感植根于他们特殊的人生经历。一方面，他们见证了自由创业取得的一些最伟大的成就，一些大学辍学的

学生成了亿万富翁，像《鲨鱼坦克》这样疯狂崇拜创业文化的电视节目极受欢迎。另一方面，他们也经历了一些资本主义最糟糕的失败。2008年的金融危机和创纪录的收入不平等，让很多千禧一代相信资本主义就是一种由华尔街的贪婪所驱动来欺诈普通大众的制度，这也使得像《大空头》之类的电影大受欢迎。

千禧一代经历这些文化和政治的变化是适应信息时代的必然要求，而作为旁观者的年长一代却日益心生不满，甚至对他们的孩子的发展状况感到气愤不已。随着这些新生代势力和影响的增长，年长一代做出了回应，因为他们认为新生代放弃了很多悠久的文化传统——比如宗教、婚姻、自由创业、尊重警察以及不依赖政府而取得个人成功。他们认为大学掩饰了政治正确性，不仅允许年轻人否定老一代人的更符合常识的是非价值观，甚至还在为这种否定进行辩护。所以，信息时代赋予了两代人不同的权力，并创造了相互交会和冲突的小趋势，而这引发了一场能够再持续20年的权力之争。根据《小趋势2》的描述，年长一代在一些关键的政治交锋中已取得胜利，但是千禧一代绝不会善罢甘休。

超越城市，数量减少的农村居民展示出实力

2016年之前，年长一代与年轻一代相比看起来处于下风，与此类似，农村选民随着资金、资源和人才全部涌向城市而备受忽视。尽管政府做出了各种承诺，最落后的20%的农村地区依然没有享受到农村宽带服务。随着制造业岗位进一步削减，工厂再也没有恢复生机。家庭农场被工业生产基地取代。

这些数据令人震惊。当城市居民为过度拥挤和几近瘫痪的交通状况发愁时，居民数量最少的地区的人口开始变得更少。在过去的40年间，农村人口数量减半，这一趋势最近几年一直在持续。比如，根据大选后的民意调查显示，2000年农村选民占全部选民的23%，而在2012年，这一比例仅为14%（而在2016年又略微上升至17%）。

以气候变化为名对煤炭宣战，也造成了重大的政治后果。居住在西弗吉尼亚州和其他州的人们发现自己的生活变得更拮据了，甚至受到了精英人士的直接侵害。俄亥俄州和密歇根州的人们认为自己忍受了数十年的制造业工作岗位流失的后果，紧接着又被排除在2008年后的经济复苏之外，他们把这归咎于北美自由贸易协定和其他的自由贸易政策。他们认为，这些政策仅仅帮助了一部分美国人在沃尔玛超市享受了价格低廉的商品，但这是以牺牲他们的工作和工资为代价的。这些地区徘徊在愤怒的边缘。

由于美国《宪法》规定，每个州无论其面积大小均享有两个参议员席位，所以农村地区的政治力量比平均人口的政治力量要高得多。褒奖总统选举人的赢家通吃法则，以及民主党人士过度集中于纽约州和加利福尼亚州，限制了这些州不断增长的超级民主党支持率发挥作用。有人认为这成了美国民主制度里一个日益凸显的问题，但是这恰恰是出于担心

那些较大的州会处于支配地位，以及权力不会基于人口进行分配而做出的考虑。

大选后的民意调查清楚地显示，2016年大选当天投票的美国人分为三类。在农村选民中，支持唐纳德·特朗普的农村选民比例为2：1，而郊区选民对每位候选人的支持率基本持平，城市选民支持希拉里·克林顿的比值为2：1。然而，这种选票的分配将中西部和南部州划入了特朗普阵营。人口再一次成了决定性因素。那些过分关注自家后院的媒体错过了在美国后院发生的事情。等它们看到这些逆向趋势时为时已晚。

理想化理论对比务实性政策

在最近一些小趋势开辟出来的另外一片战场上，正上演着我称之为理想化理论与务实性政策之间的战争。数十年来，用理想化方式来制定政策一直是胜者。一些政策专家认为从20世纪90年代直到今天，一些不明显甚至是违反直觉的因素推动着很多政策变化。

比如，按照古典经济理论，贸易可能使我们损失了一部分工作，但是实际上会降低物价和扩张经济。现在，如果看一下数千万生活在美国内陆地区的人所感受到的实际影响，我们就会清楚地发现我们误判了这些贸易所带来的影响，并明白我们需要进行重新谈判或摆脱这些贸易。

在理想化政治中，对无赖国家采取伺机而动的策略是有道理的，因为这能够确保彻底施加压力。况且谁知道未来世界的走向会是什么样子？在务实性政治中，你会不待见那些整天高喊“去死吧美国”，或一边测试洲际弹道导弹一边保证说他们推延了核武器研制的人。

根据理论和数据，气候变化在未来的50年内不会成为一个问题，但是如果在减少二氧化碳排放方面我们不立刻对目前的做法进行调整，我们的世界就会面临灭顶之灾。但在现实世界中，我们正在失去煤炭行业的工作，以及知道未来50年科学能够做什么的人。

而现实中那1100万虽无劳工证却愿意为更少的报酬而工作的低技能劳动者，将会拉低美国人的平均工资。尽管如此，工会领袖们却从反对自由移民政策转变为支持无限制移民。普通大众依然无法理解他们的这一转变。

选民们无法理解共和党精英、大学教授和管理者、工会领袖和力主改革的民主党领导者之间在一件又一件事情上所结成的同盟关系。所以他们开始反抗——他们停止接受这些空洞的理论，声称当他们看到的这个世界与这些理论所描述的不一致时，他们将不再相信这些理论。简明的常识胜过了诺贝尔奖得主最优秀的理论。

民族主义者重创全球主义者

随着美国国内民族主义的重新崛起而产生的强烈抵制清晰可见。“二

战”结束后，美国的发展得益于全球化，但讽刺的是，这是一个美国利益至上的概念。帮助欧洲和日本在第二次世界大战后重建的马歇尔计划便是美国人提出来的。冷战时期，开放市场的基本理念便是将各国紧紧维系在美国而不是苏联的周围，这是全球化概念的一个重要组成部分。只要美国引领全球化，美国就能保持繁荣。约翰·F.肯尼迪相信美国依靠其自由创业、自由宗教和自由民主，就会成为世界其他地区反对共产主义政权的灯塔。人们会看到美国的伟大，并复制美国模式。里根总统从苏联在没有军事冲突的情况下解体的事实中确认了这一点。

然而，布什总统在中东推行同一理念时就没那么幸运了，他发现那里的部落主义、宗教和地方主义的势力太过强大，以至无法将这些国家改造成他自认为的自由民主的国家，尽管伊拉克是一个例外。布什认为，美国可能拥有最好的政府模式，但是这是历史造成的，美国的历史与一些地区的人民和国家的历史完全不同——无法在武力的威胁下推行这种模式。

贝拉克·奥巴马总统也是全球化的一名热心的支持者。但是他认为全球化不应建立在美国例外主义基础上。肯尼迪和布什把全球化看作美国价值观在世界上的拓展，而奥巴马则持相反观点——他认为全球化要求美国采纳一个更加多元化的世界价值观，甚至要放弃一些美国的主权。他用长远的眼光来看待一些问题，比如，用他的话说，恐怖主义不是一个“存在的威胁”。

从根本上讲，在很多美国人眼里，布什和奥巴马都过于天真。他们认为布什愿意不惜一切代价帮助其他国家发展，这种以美国人民数万亿美元的血汗钱为代价的一厢情愿，注定徒劳无功。奥巴马总统被认为在经济方面给予了伊朗和中国太多帮助，他的思路同样愚蠢。

但是那些肯尼迪时代的选民不会忘记肯尼迪的话。他们将全球化看作另外一条由一个强大的美国在世界舞台上展现其领导力的康庄大道。奥巴马在这条道路上舍弃了美国的部分领导力，他在没有得到国会同意的情况下独自签署了一些多边条约，比如关于伊朗核问题的协议和在巴黎签署关于气候变化的协定。奥巴马对全球主义的定义和部署的变化，在民族主义崛起的浪潮中引发了一股反对这些政策和其整体思路的逆向潮流。同时我们不要忘记民族主义在其他国家的崛起，包括英国和法国——这些国家诞生了帮助它们在20世纪定义其民族品格的伟大领导人，比如温斯顿·丘吉尔和夏尔·戴高乐。这种爱国的民族主义很容易被讽刺为同阿道夫·希特勒和他建立的第三帝国所倡导的民族主义如出一辙，但这忽略了一个观点，即这些国家都经历了“二战”并认识到了建立更多全球联系的必要性，它们都形成了清晰的民族认同，正是这种认同击败了希特勒妄图征服它们的企图。今天兴起的民族主义便是这样一种强烈的逆反应，是对受移民和开放边界驱动的更加全球化的世界公民概念，取代这些个体民族认同的蓄意尝试的抵制。这也将成为一种贯穿21世纪的权力之争，并会使争斗的双方滋生出许多相互竞争的小趋势。

新经济受限，传统经济崛起

当你认为我们即将拥有机器人和无人驾驶汽车时，现实又将我们拉了回来。相反，最终似乎帮助我们从事越来越廉价劳动的机器人，并不像其虚假的营销广告里所吹嘘的那样智能。我依旧在等待这样一种机器人的问世，它能在我工作的时候自动帮我清扫地毯，而不会伤害到我的猫或者把自己卡在某处。但是至少现在我可以在4分钟之内叫到一辆黑色的高档汽车为我服务。

过去十年里，很多重要的小趋势与日益发展的互联网和数字经济联系在一起。我们置身于信息时代的高级发展阶段，我现在可以用极短的时间解决我小时候需要在图书馆里花费数天时间去解决的问题。甚至我动动手指就可以在沃尔弗拉姆的阿尔法上找到复杂的科学和数学问题的答案。我可以随时与身处这个世界上任何地方的朋友取得联系。新闻变成了一种全天候不间断的产业。脸书网的用户每天要发布40亿条消息。人们通过网络建立了一个全球社区，人与人之间建立起了史无前例的联系——但是他们仍然焦虑、谨慎，并感到恐慌。

尽管互联网使得这些巨大的发展成为可能，但它也让一个黑暗的世界通过互联网的便利性蔓延开来，把硅谷最狂野的梦想拉回到现实。欺诈在虚拟世界中变得比以往任何时候都更加猖獗。每5个在线账户中就有一个是欺诈账户。千禧一代通过脸书网获取新闻，但是，2017年哈佛大学美国政治研究中心和哈里斯民意调查的统计数据显示，60%的受访者表明他们不相信网络信息。虚假信息可以将儿童变成恐怖分子；欺诈者在网上兜售假药；有人伪造广告点击量骗取公司广告费；有人甚至诱骗人们汇钱给一位并不存在的尼日利亚王子。

这种矛盾也影响到了人们对整个经济的态度。今天的孩子们成长于一个科技发达但经济衰退的时代，他们经常听到父母对经济的担忧。但是，无论在美国还是在整个世界，人们都生活在历史上最繁荣的时代。人们可能对这句话感到震惊，但是，在全世界，无论是对中产阶层还是对中上阶层来说，他们从未体验过如此之高的人生舒适度。很多文章声称中产阶层在减少——理论上讲这样说没错。但是这些文章忽略了一个事实，即上层阶层也在显著增长，每4位离开中产阶层的人中就有3位跻身中上阶层。

即使身处繁华，但由于这些逆向趋势的存在，很多人对世界的发展并不乐观。传统经济和新经济的冲突在美国愈演愈烈。虽然一个又一个产业变得更加数字化或者开始进行数字化发展，我们却选出了一位代表传统经济的总统——他把将制造业工作带回中西部地区视为主要任务，其一生都从事于基础设施建设。同样的情况也发生在英国，民粹主义革命引燃了反对移民、贸易和全球化的情绪，英国也深深受到制造业工作转移的影响。

尽管新经济取得了巨大的发展和进步，但传统经济依旧强势，这要求发

达国家不能放弃制造业工作。这一要求在选票上得到了清楚的阐释。

通过小趋势理解大选结果

对于美国的学者阶层来讲，大选带来的冲击非常意外，很多精英和选民都确信如果没有俄罗斯人干预大选的话，唐纳德·特朗普不会获胜。

我猜想弗拉基米尔·普京是一个缺钱的人，或者一些俄罗斯博客使用者洞悉了连美国人自己都不知道的关于花费高达24亿美元的美国大选获胜的秘诀。我与一些美国高级知识分子座谈过，他们当中不乏拥有多种专业学位的人，他们告诉我他们知道特朗普受到了俄罗斯的帮助，而在他的公司进行的秘密洗钱行为则推动了这一阴谋的实行。当你询问这些人有什么证据能够支撑这一结论时，他们会明确地说他们“知道”这件事。他们很可能是正确的——某些事情有朝一日会大白于天下，但是通常是证据在前，信任在后。而在这一特殊事件上，信任在前，证据在后。对这一悖论的解释仅仅是因为他们真的不相信唐纳德·特朗普能够赢得大选——考虑到一年来高级知识分子们一直强调这样的结果是不可能的，那么他们不能根据自己对现实的感受来接受现实就不足为奇了。

缺乏主见的精英们更加倾向于传播半真半假的消息，早在2007年他们就被标注为一股重要的小趋势。过去十年这一趋势得以持续，直至达到顶峰：简单地说，我们当中接受过最优秀教育的人，也是我们所依赖的依靠其更好的知识和专业技能去做出艰难决定的人，放弃了他们真理守卫者的身份。相反，他们变成了一群像旅鼠那样毫无主见的人，只会听信于《纽约时报》的标题和有线电视的话题。无论你信与不信，凯丽安妮·康威比任何人都更加准确地预测出选举人团的投票结果，以及特朗普会如何当选。当时康威在采访中解释自己的看法时曾被人嘲笑，有些节目后来甚至将她封杀，理由是它们认为她在说谎。但是，她对特朗普获胜之路的预测后来被证明是极其准确的。同时，仅在一周之后，《纽约时报》则告诉精英们，希拉里·克林顿的获胜概率为93：7，对于精英们来说这就是不可动摇的真理，尽管它被马上证明是错误的预测。

大选前的媒体报道几乎没有涉及对选举人团的分析以及它的结果。世界上没有一个人能做出可靠的结论来解释根据美国和各州的民意调查，每个州潜在的总得票数是多少，并解释特朗普在艾奥瓦州和俄亥俄州取得两位数领先的情况下，美国民意调查如何显示他与希拉里的支持率是持平的。真实的答案无疑是希拉里在纽约州、加利福尼亚州，甚至得克萨斯州等较大的州表现得更好，但是在佛罗里达州、北卡罗来纳州，尤其是在中西部地区，从印第安纳州到宾夕法尼亚州却表现得较差。尽管能够解释出所有这些分散信息中的一条就至少能够预测出特朗普虽然在民众投票上输了，但会赢得大选，可是绝大多数评论员都做出了相反的结论——希拉里会赢得选举人团的投票。

但是大选的结果不仅仅体现了每个州的投票数，它更体现了潜在的小趋势的发展，一些小趋势使得希拉里变得更加支持变革，而这受到千禧一

代支持者的拥护。同时，我们看到的老一代人所产生的反作用力，使得共和党选民帮助一位局外人力压17名传统的候选人脱颖而出。共和党的支持者们更多地转向右翼，而共和党现在的领导人却向中间路线进一步靠拢。

在大选当天，农村选民投票给特朗普的比例为2：1。他获得了代表传统经济的关键州的支持，这些州包括密歇根州、宾夕法尼亚州、俄亥俄州、威斯康星州、艾奥瓦州和印第安纳州。特朗普在年龄超过65岁的选民中的得票率领先了8个百分点，而该群体中的男性对其的投票率则更高。超过60%的年轻选民将选票投给了希拉里。如同之前的分析所显示的那样，年长一代的势头盖过了千禧一代，农村选民削弱了城市的势力。特朗普务实的计划远胜于希拉里更加细腻和革新的政策。我们只要从变化的态度和人口来着手，就很容易解读这场貌似意外的选举。你能看到本次大选也引发了抵抗，因为城市里年轻且主张革新的选民失去了他们在近20年进行自由扩张的势力。这也是本书展开分析的中心所在——要透析这次大选，单单一个“解释”是不够的，而需要了解多种经常相互对抗的趋势，这些不受控制的趋势为权力而争斗，其造成的结果我们很难一眼就看透，但是，我们如果后退一步，就很容易看清这一结果，并解释清楚潜伏在我们的社会表象之下同时发生的各种势力的你争我夺。

展望未来

《小趋势》一书问世十年来，时间如白驹过隙，但是这期间发生的变化可谓沧海桑田。这些变化的双面性和权力的转移使得这个世界令人琢磨不透。与以往相比，年轻人单身的时间更久，所受的教育程度更高，所以美国的社会实际上变得更加老龄化。资本主义创造了全新的产业，允许人们通过创业分享经济成功的果实，但是银行业危机又使得社会主义成为话题。随着人口从农村地区流出，城市得到重新振兴，但是，留守农村的人口与新社会日益疏远。精英们的权力变得更加强大的同时却与普通选民所面对的现实进一步失联——直到那些工人阶级的选民重申自己的权力，选择了务实的政治。精英们越来越受到有线电视上谈话嘉宾的影响，而不是亲自引领一个讨论，而这本身也是星巴克经济增强的一个象征。科技的进步使得更多的产品越来越数字化，人们做出的选择越来越少。对产品和政治个性化的追求将我们分割成不同的群体。科技利用大数据和人工智能不断地取得新的巨大的进步，这一趋势似乎还会继续，甚至变本加厉。能够为癌症提供治疗方法的同一数据也会促生新的虚假网络组织，或者给独裁者提供控制手段，让他们加强对社会的紧密控制或者排除异己。

我们社会的每一部分都受到这些复杂和看似矛盾的变化的影响。但是，如果我们分析得当，我们所看到的这些颠覆性变化就会变得更加清晰，如同权力在相互竞争的组织之间转移，以及由人口、科技和价值观变化而促成的选择那般显而易见。

随之而来的众多新趋势从过去十年的变化大潮中涌现出来。它们不是一系列完整的变化，而是生活中不同部分的变化；这些变化代表着数以百计甚至数以千计的新趋势，而这些新趋势会随着社会经历的新时代不断涌现。一些小趋势会在全世界造成影响，一些小趋势会显得既有趣又古怪，一些小趋势会帮助你理解上次的大选。很多小趋势看似相距遥远或并无关联，但是实际上的确存在着一种将它们凝聚起来的联系。如同两个地质板块的微小运动所造成的结果那样，这些变化起初看起来并不起眼，但是随着时间的推移，它们可以将不同的大陆分隔于千里之外。

与2007年世界看起来将取得更大的和平和团结不同，今天的世界似乎将要崩塌。我们不仅需要了解这些变化，了解它们如何对我们造成影响，而且要准备采取救助行动来应付社会中出现的分裂。我们有必要对这些小趋势进行说明，并制定行动纲领以确保社会的新生势力有益于我们的民主、市场和个人自由，而不是给我们带来破坏性的结果。

1. 1英亩≈4046.86平方米。——编者注

第一章 爱情和感情

第二章 健康和饮食

9.蛋白质控

过去几年里最令人感到意外的趋势之一就是蛋白质战胜了碳水化合物，伴随而来的是人数不断增加的蛋白质控。这一趋势对于农场主和渔民来说是重大利好，但是对于农民来讲却是当头一棒。这并不意味着人们去牛排馆门前排起大队，而是像我父亲所经营的古老的家庭养鸡产业却赚得盆满钵满。红肉被冷落，面食已落伍，鸡肉成为新的营养黄金标杆。这看起来令人难以置信，但是白纸黑字的数据摆在那里——红肉的消费停滞，其人均消费甚至有所下降，而鸡肉的消费涨幅超过了300%。过去考虑到加工过的碳水化合物和肉类的种种弊端，我们都应该成为素食主义者。但另一种趋势却在半路杀出来。

就在25年前，蛋白质作为食物无人问津。政府号召人们种植更多的粮食，面食被誉为新的超级食物。运动员选择用面食来补充能量，政府的规划者相信通过引导美国人的饮食，他们将会成功地减少心脏病和其他致死病，如癌症的患病率。

但是，蛋白质逐渐东山再起。蛋白质首先在很多方面成为阿特金斯减肥法的宠儿——该减肥法认为只摄入蛋白质（不摄入碳水化合物）就可以使你的身体通过产酮减肥法减肥。刚开始，奉行该减肥法的人们狼吞虎咽地食用牛排和鸡蛋的情形看起来有些滑稽。但是他们似乎都减轻了体重。这可能是杜绝摄入增加体重的食物所致，当进行血压测量时，人们发现该减肥法的成功超出了任何人的想象。违背直觉的做法变得流行起来。迄今为止，有关阿特金斯减肥法的图书售出了1500万册。

含糖的加工食品和碳水化合物成了新的罪人，因为它们导致了美国人口体重的增长。营养学家开始提倡“晚上不吃面食”，告诫人们晚餐应该由蛋白质、沙拉和蔬菜组成。淀粉被人们抛弃。土豆遭遇了艰难时期，人们对土豆的消费在1996年达到了顶峰，随后土豆的销售量开始下跌。

然而，一段时间内人们以苛刻的态度来审视红肉——时而公平，时而不公平。红肉中富含的较高的脂肪曾被认为是诱发心脏病的元凶，那时候，尽管美国人仍然热爱红肉，但他们对红肉持有相当怀疑的态度。癌症也被认为与红肉的摄入量有关，但是仔细阅读一下那些研究就会发现，我们真正要小心的是那些烤焦了的肉，它们和加工过的肉类，包括大红肠和热狗一起被证实是真正的罪魁祸首。

最近的研究已表明，与之前的观点不同的是你所吃的东西与体内的胆固醇水平并无太大关联。这开始打消了人们对红肉的疑虑，尽管大家仍一致认为过多的红肉摄入可能依然弊大于利。曾被抛弃的鸡蛋重新回到了人们的视野中。作为一种便宜和容易获取的蛋白质源，鸡蛋被列入黑名单可能有失公允。它们不像红肉那样富含脂肪，它们的胆固醇含量也不像以前认为的那样对人体有害。过去五年，鸡蛋的优势地位失而复得，鸡蛋的消费在很多年中都保持着两位数的增长——这对于一种主要食物

来讲是闻所未闻的。

谈起红肉，千禧一代并不像婴儿潮一代那样对汉堡有着同样的喜爱。红肉消费的总体水平有所下降。但是千禧一代认为肉类在食谱中占有重要的地位。鸡肉没有脂肪含量过高的问题，既便宜且口感又好。这使得鸡肉的消费出现了飞涨的局面。过去，人们把食用鸡肉比作去二流大学上学，如果人们能天天吃得起牛排，那么牛排是他们的不二选择。而现在，对于人数不断增加的蛋白质爱好者来说，鸡肉成了真正的第一选择。

含糖汽水、奶油、烤牛肉和培根与面食一道在这场战争中败下阵来。过去十年间，这些饮料和食品的人均消费量均有所降低。甚至无糖汽水的销量也出现下跌。而虾肉、鱼肉与鸡肉一起成为最大的赢家。根据美国国家渔业协会的数据，白鲑鱼的消费自2001年至2012年增长了大约50%，而虾肉的消费在同一时期也有小幅增长。

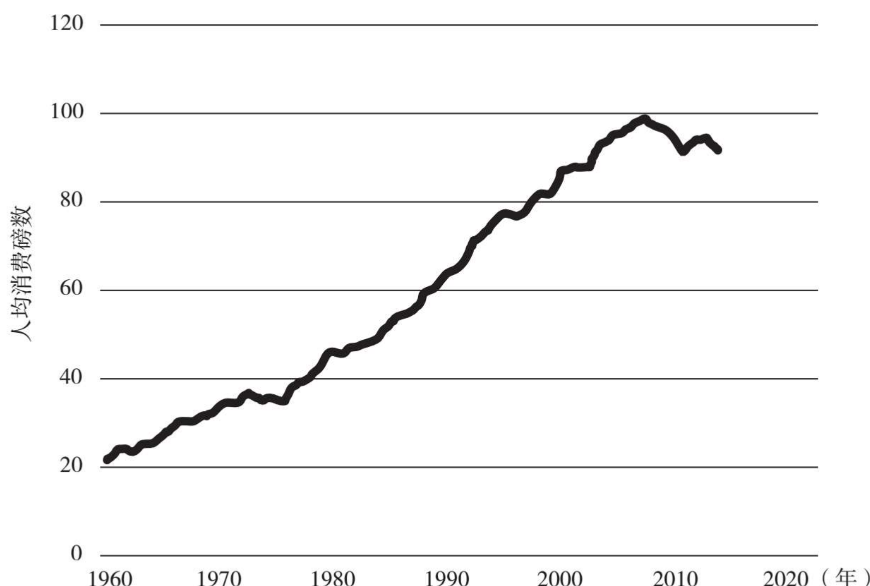


图9.1 美国年度人均鸡肉消费（1960—2012年）

数据来源：美国农业部，美国地球政策研究所。

但是，我们对蛋白质的迷恋可能意味着我们正在摄入过多的蛋白质。根据《纽约时报》2016年所报道的新饮食指南，美国的男孩和男人正在摄入过多的蛋白质。这是联邦饮食指南第一次建议这些人群停止食用过多的肉类、鸡肉和鸡蛋。美国的男孩和男人，按照美国公共利益科学中心的执行董事迈克尔·F.雅各布森的说法，“几乎占总人口的一半，所以这件事很重要”。该中心是位于华盛顿哥伦比亚特区的营养倡导组织。

与这些富含蛋白质的主要食品的情形一样，蛋白质粉的使用也在增长。但是蛋白质粉的生产并没有严格的规范，这会导致不明物质，甚至是毒素的添加。2016年的一份报告称：“大多数美国人每天从食物中摄入蛋白质的克数已超过了推荐量，同时，并没有严苛的长期研究来表明到底多少克数算多。”通常女性一天平均摄入蛋白质为46克，而男性为56克：美国人其实无须摄入这么多蛋白质。

[image]

图9.2 美国汽水、无糖汽水和瓶装水消费情况（1985—2014年）

数据来源：《纽约时报》。

此外，美国的蛋白质营养行业继续增长，并持续向消费者进行宣传：他们的蛋白质摄入还不够。欧睿国际的研究表明，2020年蛋白粉和营养品的预售额将达到90亿美元。根据营养和饮食学会的发言人、注册营养师和运动生理学家吉姆·怀特的观点，人类能消化和利用的蛋白质数量很有限，他说：“人体从每顿饭中只能消化和吸收一定量的蛋白质（为20～40克），人们认为他们大量食用蛋白质，对减肥、塑形和肌肉锻炼来说都会有奇效，但这种方法的正确性还没被证实。”另外，摄入过多蛋白质会增加罹患糖尿病和肾脏疾病的风险。

蛋白质在美国范围内的盛行使得很多其他蛋白质补充产品也在抢占市场份额，包括大豆、杏仁和椰子。著名的研究与市场公司Research and Markets的一份报告称：“2016年，全球植物性蛋白质的市场份额为83.5亿美元，到2022年，这一数字将达到142.2亿美元。”而豆腐不再仅作为那些不吃肉的素食者的主要传统食物了。在超市中有一种产品已将这些蛋白质补充产品踢出素食者产品货架了，那就是人造肉。人造肉现在已发展成为一个巨大的暴利行业。超越肉类公司作为肉类替代产品行业中的佼佼者声称，所有热爱鸡肉的人应该将它们的人造鸡肉产品推广到世界各地。该公司的创始人伊桑·布朗说：“人们不再只青睐传统的蛋白质。地球上有足够的昆虫和磷虾为我们补充氨基酸。”

确实如此。联合国在2013年的一份报告中强调，为了满足不断增长的世界人口的需要，未来的蛋白质源应该包括昆虫。联合国敦促美国和其他发达国家摆脱过去对昆虫作为食品的偏见，并开始食用昆虫。在刚果，那里的人们食用大量的毛毛虫。而澳大利亚的领导人则提倡将蝗虫作为一种重要的蛋白质源，并在《飞虾烹饪大全》（由英国广播公司在2004年出版）一书中收录了很多关于烹饪蝗虫的方法。甚至美国的一些初创公司正在出售以昆虫为原料的蛋白质棒。2016年《连线》上有一篇文章称，艾克索公司集资400万美元来生产以昆虫为原料的蛋白质棒，而一家名为Chapul的公司则依靠其蟋蟀蛋白质棒，在2014年《鲨鱼坦克》节目上赢得了马克·库班5万美元的投资。

过去几十年间，因蛋白质而令人意外地遭受冷落的是金枪鱼。从严格意

义上讲，政府只是警告怀孕女性注意金枪鱼的汞含量标准，而且这仅适用于长鳍金枪鱼（淡金枪鱼本身的酸碱性不允许其含有过多的汞）。尽管金枪鱼成本低且有利于心脏健康，但这对其销量无济于事，金枪鱼的销量在21世纪严重下跌。

然而，寿司的消费却一路高歌：过去的25年里，美国寿司店的数量从几乎为零增长到4000家。尽管在城市社会中，寿司被流行文化捧上天也被人们全面接纳，但由于人们只是在寿司店消费寿司，寿司并没造成美国人每年所食用的鱼和海产品全面脱销的态势。要改变这一点，需要做的就是鼓励人们在家里食用寿司。

从全球范围看，中国和印度是值得观察的未来食品消费的热门市场。从人均消费上看，中国对猪肉的消费已超过美国——这可能也是双汇公司在2013年以47亿美元的价格收购史密斯菲尔德食品公司的原因。而其他蛋白质食品，比如鸡肉，中国的人均消费要落后于美国。但是，中国的鸡肉消费已实现了稳定增长，中国的市场规模意味着鸡肉消费还有很大的增长空间。同样，印度对鸡肉的消费也超过以往任何时期。2014年印度国家抽样调查办公室的报告显示，印度的鸡肉消费年均增长率为12%，印度已变成一个高速增长的鸡肉消费市场。

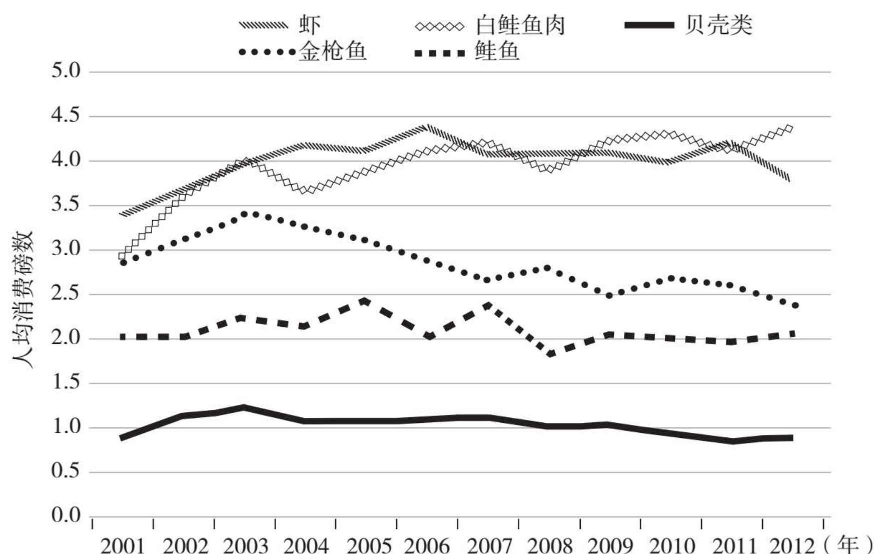


图9.3 美国人均海产品消费（2001—2012年）

注：海产品数据基于国家渔业研究所数据，由约翰·萨克顿提供，www.seafood.com。

数据来源：国家渔业研究所和《暗流新闻》。

尽管一些奇特和新颖的事物将来仍可能出乎意料地发生，但是人们关于健康意识的共识是，鸡肉、虾肉和鲑鱼肉作为蛋白质提供者已经通过了人们从健康、口感和成本方面考量的严格测试。尽管对动物性蛋白质还存在着环境和其他方面的担忧，但似乎我父亲的观点从一开始就是正确的：以粮食为主的未来出人意料地成了过去式，而对于下一代非素食主义的千禧一代来说，鸡肉、火鸡肉和鸡蛋才是饮食的核心。

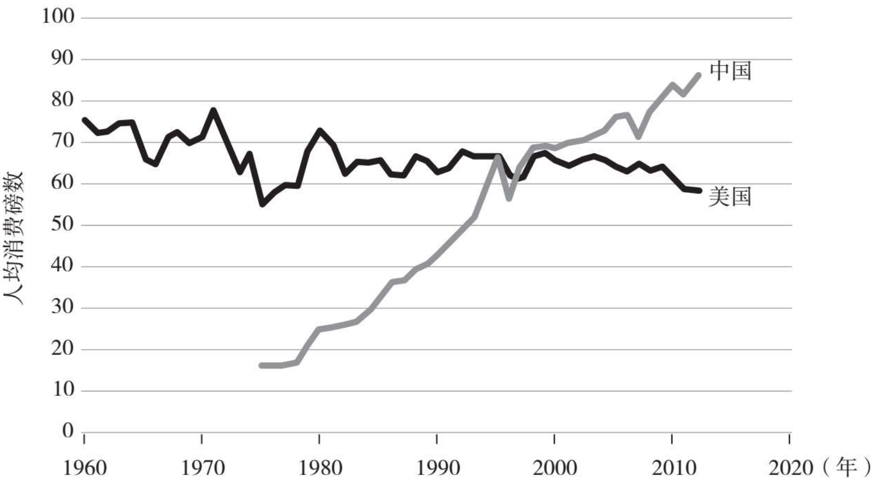


图9.4 美国和中国年度人均猪肉消费（1960—2012年）

数据来源：地球政策研究所、美国农业部和联合国人口司。

10.走下坡路的男性

如果你锒铛入狱，你多半可能是男性。如果你嗜赌成瘾，你多半可能是男性。如果你被学校扫地出门，你多半可能是男性。如果你沉溺于毒品，你多半可能是男性。如果你对他人有暴力倾向、拥有枪支、驾车违反交规、身背限制令、从事恐怖活动或策划恐怖活动，你多半可能是男性。今天的男性在走下坡路。在本书的其他章节中我们已经看到，美国女性正在超越男性，在经济、社会和文化上造成巨大的影响。那么，这些落后于女性的男性身上到底发生了什么事情？

尽管没有选出第一位美国女总统让人失落，但是女性正在越来越广阔的领域内取得成功，而同时，大量的且人数越来越多的男性却江河日下。美国女性努力在上层社会争取自己的地位，缩小与男性的收入差距。但是，男性的未来却面临巨大的问题。我们可以从无数的统计数据中看到这一点。其中一些问题已经存在了很长时间，而另外一些则刚刚出现。女性在健康、教育和收入方面已经取得了巨大的进步，而男性，尤其是身处收入天平底端的男性，正在面临着与以往一样严峻的问题，他们在很多方面的遭遇每况愈下。

2015年，美国监狱男性犯人的人数超过了190万人，而女性犯人的人数接近20万人。尽管过去十年美国监狱女性犯人的增长率要高于男性犯人，但男性犯人的绝对人数仍是女性犯人的10倍。

美国男性的健康状况也越来越糟糕，很多男性甚至不去找医生进行体检。等他们因肺部不舒服或疼痛而看医生时，一切都为时已晚。根据克利夫兰医学中心对500名年纪在18岁至70岁的男性所做的调查，只有“3/5的男性每年定期体检，而超过40%的男性只有在害怕自己患有严重的疾病时才去看医生”。一半的男性有各种借口不去看医生——太忙或者不喜欢打针或者不喜欢裸身穿检查服的感觉。

女性去看医生的频率不仅要高于男性，而且她们还会做一些男性不会做的事情——她们谈论自己的健康问题。男性则很少谈论自己的健康问题。克利夫兰医学中心的该项调查还显示：超过一半的受调查的男性认为他们的健康问题“不应该被谈论”。而这一状况需要改变，因为这是关乎挽救生命的大事。无论什么方法，只要能劝男性去看医生的方法就是好的方法——19%的男性承认他们去看医生，是为了不让自己的女朋友或妻子唠叨自己。但是，随着越来越少的美国人结婚，这种方法并不是确保男性去做前列腺检查最可靠的方法。

[image]

图10.1 男性每年不去体检的原因

数据来源：奥兰多健康中心。

这一较为严峻的问题不只在美国出现。世界卫生组织欧洲区域办事处对健康的社会性决定因素的观察称，男性较低的存活率“反映了几个因素——包括由于职业关系所承受的较高程度的物质风险和化学风险、受男性应承担风险和冒险观念影响而导致的行为、与男性有关的健康行为模式，以及当男性生病时，他们很少去看医生，而当看医生时，他们很少说一些与疾病有关的症状的事实”。世界范围内的男性都没有接受关于定期体检重要性的教育，也找不出阻止他们进行体检的原因。而关于这一不足，即男性对其健康关心的不足，男性朋友和同事应该展开重要的讨论，来帮助更多的男性看医生。

除了定期体检这一项外，男性比女性更容易酗酒。大约有3/4的男性有肥胖问题，而只有不到2/3的女性有这一问题。尽管男性和女性的健康有了改善，但是男性死于心脏病的概率是女性的2倍。根据一项对公共戒毒机构收容人员的研究，男女吸毒者的比例为2：1。死于交通事故的男性人数则更多——最开始这可能是因为男性在大多数情况下是驾驶者——但是，最近几十年女性驾驶的里程已经大幅度增加，男女发生交通事故的比例都几乎没什么变化。美国公路安全保险协会的报告称，2014年有10971名男性司机发生过致命事故，相比之下，只有4504名女性司机死于交通事故。

男性更可能死于“绝望的死亡”，包括自杀、酗酒和吸毒。这一现象既在白人工作男性中非常显著，也在所有其他美国工作人群中很突出。“绝望的死亡”也会影响受教育程度较低的女性，且这方面的女性百分比增长要高于男性。但是只按数据来讲，受教育程度较低的男性是受影响最大的群体。

我所描绘的很多趋势在经济大衰退发生后更明显地恶化了。2007年12月，即金融危机爆发前夕，男女失业率大致相等，但是金融危机爆发之后，男性的失业人数要高于女性。从危机爆发前到现在，男性的失业率从4.4%上涨至7.2%，而女性的失业率则从4.3%上涨至5.9%。

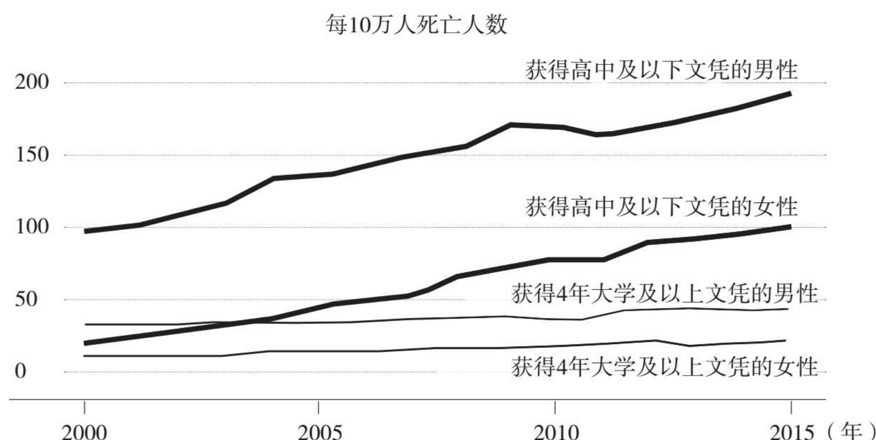


图10.2 50～54岁白人和非拉美裔因吸毒、酗酒和自杀的死亡人数

数据来源：布鲁金斯学会论文集和《金融时报》。

在学位获得方面，男性做得也不够好：女性占所有大学学位获得者人数的60%，而男性只占40%。这与我成长年代的情况刚好相反，但是自从女性大学学位获得者人数在1982年首次占总大学学位获得人数的一半以来，女性所占比例一直在持续增长。而接受大学教育方面的落后导致男性最严重问题的产生，且长期以来它都是引发沮丧，甚至犯罪的根源。除了在大学学位获得方面，女性在专业学校的表现也不断地展现出优势。50年前，很少有女性能获得专业学位。而如今，在法学院和医学院里，如果说女性的表现还没超过男性的话，那也是非常接近男性的表现了。

从根本上讲，女性的寿命比男性要长，这不是什么新鲜事儿。一般二者的寿命差距为5年，男性的平均寿命为76岁，而女性的平均寿命为81岁，从整体上讲，男性在健康、教育和寿命上都处于落后状态。但有一方面男性依然处于统治地位，那就是财富，尤其是财产在数百万美元以上的上层群体中。但这一事实主要体现于老一代人身上。今天20多岁的人的收入差距在缩小——根据个人所得税的报税情况，大城市中20多岁的女性和20多岁的男性的收入相差无几。

我曾参加过专门研究与性别有关的疾病的医学专家玛丽安·莱加托的讲座，她出版了《为什么男性先去世：如何延长你的寿命》一书。她的结论是，尽管男性在过去和现在占据了很多优势，但他们现在遇到了真正的麻烦。她认为问题的根源在于男性在数千年间进化的方式，以及他们现在所面临的“生物和社会”风险，而这些风险使得男性比以往任何时候都更加脆弱。

那些曾在更加危险的时代里发挥作用的生活方式和习惯，在今天的信息时代可能已无用武之地。从洞穴时期直到第二次世界大战的每个时代里，男性的那种冒险精神、注意力集中时间短和以自我为中心的特点，一直占有一席之地。而如今，这些特点很可能成为成功的拦路虎。毕竟，猎杀野猪和通过维基百科查找信息所要求的技能并不一样。

尽管对进化论采取一种怀疑的态度可能值得一试，但是今天的统计数据似乎肯定了莱加托博士的理论。当然，男女之间的差距正在拉大；而这一现象不仅仅出现在美国。在发展中国家，比如印度，女性被认为是更优秀的雇员，因为男性被认为难以进行培训、不愿听从意见且喜欢半途而废。如果这种情况属实的话，那么随着信息时代在全球的发展，很多男性会面临更严重的衰退状况。

我们现在的社会期望男性成为英勇、高效率、务实和自力更生的供给者和保护者，而不是社会中的依靠他人者。但是，随着社交媒体的出现，我们的文化变得更加社会化，而这使得孤立无援的男性感到备受冷落。

女性则再一次主宰了像脸书网这样的社交平台，今天，除了成人网站之外，微软游戏平台XBox Live是你能发现较多男性用户的唯一的主要网络平台，即使在该平台上，男女用户的人数差距也在缩小。研究表明，与人亲密交往会使人更少患上身体和精神健康问题，而孤立于社会之外则与一些严重的疾病有莫大的关系，包括阿尔茨海默病、糖尿病、高血压、心脏病，甚至是癌症。拥有强大关系网的人寿命更长，且有较高的个人技能。心理学家奈奥比·韦最近的一项调查表明，85%受调查的年轻男性说他们曾在同龄人中寻找过情感上亲密的友谊，尤其是在青少年末期，但是他们很难找到值得信任的朋友。

男性的问题一般在人生的早期就显现出来。男孩很难安静地坐着，而绝大多数学校的学业压力从低年级就开始增大。8年级的男孩留级率比女孩多50%；男孩占接受特殊教育学生总人数的67%；71%勒令退学处罚的对象是男孩。等到高中时期，来自同学的压力经常让男孩感到学业优秀并不是一件很酷的事情。

所以，如果这些长期的趋势持续下去，那么女性将会继续扮演更加重要的角色，不仅在学校和职场，在经济地位上亦如此。她们在每个主要领域的消费者影响力都会增强：从医疗到房产买卖，从科技到投资规划。女性已成为汽车消费的主体，在未来的15年内，随着性别差距长期影响的加深，以及男女之间的收入差距在一段时间以来开始趋于平等，很多由女性来推动的市场还有很大的增长空间。

男性走下坡路的趋势与金钱、阶级和种族有着紧密的联系。富裕的美国男性在寿命上趋同于富裕的女性；白人男性的寿命要长于有色人种的男性。贫穷的美国男性的健康状况处于最糟糕和危险的境地。最近的一项研究表明：“在出生于1930年至1960年之间的年纪较大的美国人中，收入最高的两个群体中的男性，在50岁时的预期寿命被提高了7至8岁，而收入最低的两个群体中的男性的预期寿命则很低或者没有增长。”这也对社会保障产生了影响——如果只有富裕的男性寿命变得更长，那么男性总体上从社会保障中获得的益处将减少，这种保障便缺少了积极的意义。

在走下坡路男性身上所耗费的社会成本，给社会和国家的预算带来了越来越大的压力。经济大衰退发生的十年来，美国各州和地方政府被迫在监狱教育、工作培训、重返社会和其他方面进行更多的投入来帮助那些走下坡路的男性。尽管大量的资金被投入学校，但是目前还不清楚人们是否在集中力量帮助那些数量众多的身处逆境的男性。如果没有一个合理的解决这些问题的政策出台，那么男性的状况会越来越糟。

的确，女孩在学校取得的较大成功，很快就变成了我们生活中所常见的“不可动摇”的事实之一——就像女性拥有较长的寿命一样。莱加托博士指出，寿命所体现的性别差异并不是自然而然的结果，1900年，男女的预期寿命都是47岁。只有当人类寿命增加时，这种差异性才开始体现出来——如果我们加大投入进行深入研究，这种差异性可能会被消灭。

当谈及这一趋势对我们的人际关系和文化态度造成的影响时，走下坡路的男性这一话题会继续贯穿于流行文化和情侣关系中。本书的其他章节也提到，这些走下坡路的男性可能会变成全职先生，或者成为不婚族。在家庭生活方面，可能美国会步意大利的后尘，出现“啃老男”现象，即很多年轻男性依旧要依靠父母生活。在意大利，一半以上的25～35岁的男性和父母生活在一起。

尽管美国拥有价值10亿到40亿美元的美国高考学业能力倾向测验辅导产业，我们却很少提供针对不同性别的项目，来帮助我们消除在高中和大学所出现的学业上的性别差异。同样，也没有任何政治运动号召投入更多的资金来解决比女性发病率高2倍的男性心脏病发病率的问题。从政治上讲，很多走下坡路的男性继续投身民粹主义反抗运动。他们感觉当所有人都有所收获时，他们自己依然步履维艰——他们认为由于贸易和移民的原因，除了他们之外，所有人都成了受益者。即使这些因素只是表面原因，而非本质原因，特朗普总统也依然对他们强调这些因素的作用；除非民主党能够真正吸引这一群体，否则，他们还是会继续支持特朗普。

走下坡路的男士面临更多的致命事故，享有不公正的受教育和挣钱的机会，忍受更高的失业率，更加依赖于毒品和酒精，变得更加肥胖，拥有持续下降的政治影响力，面临更高的心脏病发病率和较短的寿命。他们拥有较小的政治影响力，因为他们很少参与投票和组织运动。如果不能认真对待走下坡路的男士这一现象，我们就可能为他们制造出一个更新和更深的陷阱，这使得很多男性可能永远都无法摆脱这类命运。

11.鲐背之年群体

在下一部讲述小趋势的书中，我们可能会讲述百岁老人的故事。但是就目前来说，人数将出现激增的下一个群体是那些岁数超过90岁的人，即鲐背之年群体。目前的人口统计数据预测，年龄超过90岁的美国人的数量大约为250万人，而这一数字在1980年只有72万人。实际上，这一群体成为增长最快的年龄群体之一。

随着医疗手段的不断进步，如果你现在80岁了，那么你将有30%的概率活到90岁。如果你是今天出生，那么你活到90岁的概率也有30%。英国就业和退休保障部最近发布的一份报告称，如果你是2011年在英国出生的一名女孩，那么你有1/3的机会活到100岁；如果你是男孩，你便有1/4的机会。相比之下，1930年出生的人活到100岁的概率只有3%。

助长这一趋势的一些关键因素包括吸烟减少、锻炼增加，以及能够早期发现潜在疾病的定期体检增多。战争、全球性瘟疫和其他灾难的消失，也有助于减少早逝的发生。人口学家预测，到2050年，美国90岁以上的人口数量将达到1000万人。但是，在一个民主的社会里，这些活到90岁的人将继续把权力的天平倾向老年人而非年轻人。

根据2010年的人口统计报告，年龄超过90岁的人群中，有一半的人依靠社会保障体系生活，其中有约20%的人生活在养老院。现在，大约有130万人生活在养老院，而人数不断增加的年龄超过90岁的人又要求这些养老院提供200万张新床位。这一群体中，有2/5的人独自生活，而另外2/5的人与家人一起生活。

该报告还称，74%的年龄超过90岁的人为女性，而这些女性绝大多数是丧偶者。考虑到富人在总体水平上要表现得更好，以及资产长时间以来在持续升值（根据《福布斯》的统计，1935年投资100万美元到今天会产生28亿美元的回报），富有的遗孀们的势力可能会东山再起。而老年单身男士更可能对她们钟爱有加，尤其是在房产税被取消的情况下。考虑到男性经常在医疗健康方面处于下风，目前还没有证据显示出在长寿方面的性别差异会很快消失。

我们现有的退休制度是为65岁或67岁退休人员设计的，而那些90多岁的人在该制度中所享受的福利，是在正常寿命期限内去世的人的2倍。这将大幅增加社会保障体系的危机风险，除非改革顺势而为，或者机器人和科技能够显著地提高生产力。

寿命超过90岁既让人欢喜又让人忧。让人忧的是那种今天可能会是生命中最后一天的感觉。但对于大多数90多岁的人来说，他们生活得很开心。根据一项英国的调查，对于90多岁的人士来讲，尽管他们身体功能有这样或那样的缺失，但是，相比于他们30岁、40岁甚至是50岁的年纪时，他们较少地表现出抑郁的症状。

美国不是唯一一个90多岁人群在增加的国家。根据英国国家统计局的统计，英国90多岁的人口数量接近整个国家总人口的1%。2015年，英国年龄超过90岁的人口数量为50多万人，而在1985年这一数字不足20万人。据估计，到2040年，80岁的人口会占瑞典总人口的8%。

预算赤字、激增的老年人口，以及年轻人要接受更长时间的教育和耗费更多的时间找到工作等事实相交织，使问题进一步复杂化。据估计，在未来的几十年内，欧盟的情况会从由4名劳动力服务1名65岁以上老人转变成只有1到2名劳动力服务1名65岁以上老人。到2060年，欧盟的就业人数会减少1900万人，而欧盟成员国的国内生产总值届时会增加4.75%。这意味着目前工作的人必须再工作更长的时间，以及缴纳更多的税款来满足社会保障体系、医疗、老年设施、增长的长时间看护和退休人员的养老金等需求。

[image]

图11.1 英国90岁以上年龄人口（1985—2015年）

数据来源：英国国家统计局。

要摆脱这种年轻人养活不工作的老年人的这种潜在危机，只有两种方法。其一，增加移民，这将会给发达国家带来更多的年轻劳动力（85岁的秘鲁人是不会离开自己的国家外出工作的），从长期看这也会促进经济增长。其二，发展科技，并大幅提高生产力。如果机器人和自动化能够替代越来越多的需要年轻劳动力的工作，比如司机，那么90多岁的人将成为最大的受益者。如同比尔·盖茨所建议的那样，我们可能需要针对机器人制定新的税收，但是生产力的大幅提高却是仅有的几种能扩大经济基础并减少潜在赤字的方法之一，而赤字将会削弱社会照顾新出现的老年阶层的能力。

美国、日本和欧盟都面临日益增长的老年抚养比。尽管这些国家都具有强大的高技能和高竞争力的劳动力，但它们都将被迫重新考虑退休计划和鼓励提前退休的措施。我们可能会看到劳动力结构将发生变化，即我们将鼓励人们一直工作到更大的年纪，比如70岁。

今天的老年人一般接受过良好的教育。当前人口调查的数据显示，生产力高的工人比生产力低的工人的工作寿命更长。有证据表明，在60~74岁的工人中，较年轻的工人有着更高的生产力。随着年纪较大的工人工作寿命的增加，残障政策会发生变化，且有关部门会延长当前劳动力中年纪较大者的工作寿命。日本已经创立了1300家“银色中心”（老年人就业指导中心）来帮助那些年纪超过60岁的人找到工作。

在日本流行着一个笑话，那就是使用纸尿裤的成人数量比婴儿数量还多。但是这是一个很严肃的事实。2017年，日本90岁以上的人口数量第一次超过了200万人。90岁以上和100岁以上的人口占了日本总人口的1.6%。日本常见的几代人合住在一起的居住模式现在比较吃紧，因为三

代人很难挤在一幢房子中共同居住，尤其是在其中两代人已经退休的情况下。日本人第一次开始鼓励老年人住养老院。尽管日本人把住养老院比作“社会性住院”，且认为这是一种耻辱，但日本厚生劳动省已经宣布，到2025年，日本需要为养老院和医疗体系增加100万名工作者。

[image]

图11.2 日本90岁以上年龄人口（2004—2017年）

数据来源：《独立报》援引日本政府的话报道。

老龄化人口也带来了一种令人愉悦的惊喜：各种便捷的体系使得每个人的生活变得简单起来。比如，欧洲把为老年人提供便利的便捷信息和交流技术看作信息和交流领域发展的第一要务。智能手机拥有了更大的显示图标，以及更简便的电子邮件收发和照相功能（我承认这不仅方便了老年人士）。就连汽车生产厂商也开始行动起来。丰田公司最近推出了一款服务型机器人来帮助老年用户拾取和搬运东西。

有意思的是，90岁以上的人为机器人领域的一些最先进的想法提供了灵感，并推动了一些先进技术的发展。问世很长时间的老年人看护机器人，具有满足顾客需求的巨大潜力：从使用传感器和摄像头对病人进行监护，对病人进行智力训练，向医生汇报病人信息，到对老年人进行重要信息提醒，包括日常服药和医院预约，以及进行常规（甚至日常）的体检。老年人看护机器人甚至还能成为孤独老年人士的陪伴者，能帮助他们行走。日本的医院开始使用机器人护士和混合辅助四肢，后者能够使抬升和稳固老年病人变得更加容易。这些发展将会持续下去，并带来新的机会：想象一下，当90岁的人拥有真正的无人驾驶汽车时所享有的自由吧。

老年人所享受到的便利不只来自医学和科技的发展。如果观察一下老年人社区，你就会看到人行道维护次数的增多和周到的街道照明的改善，那些供货充足的食品市场、咖啡店和饭店，会早早营业来服务于那些习惯早起的老年人士，商场也配备了运行缓慢的电梯和字体加大的指示标语。我们可以期待针对90岁老人的市场会继续增长。

同样，我们可以期待在未来50年内，发达国家的人均寿命会继续增长，达到人类寿命的实际界限。很多孩子将不仅从他们的祖父母那里得到贺卡、礼物和关爱，而且会从他们的曾祖父母，甚至一小部分孩子还会从他们的曾曾祖母那里得到这些东西。

12.“药物控”儿童

美国人中的一个群体现在对处方药的依赖程度极高——那就是儿童。我们希望这一趋势能够拥有一个良性的改变，能够帮助美国的儿童更顺利地适应现代世界。但是我们又必须关注这一趋势，以确保它朝着正确的方向发展，不会对美国的儿童造成伤害。

随着美国医疗保险体系的覆盖面越来越广，儿童被诊断出患有需要服用药品进行治疗的疾病的概率也在增加。2016年5月23日发表在《今日心理学》杂志上的一篇文章称，过去的20年里，儿童注意缺陷多动障碍症的确诊率由原来的3%~5%上升至15%。

有人说，这一症状的增加与美国人能够得到精神病医生和精神健康工作者的帮助有关，很多学校现在每周都会请专业人士现场为学生进行诊断。不管原因是什么，越来越多的孩子被较早地诊断出患有该病症，并会从儿童时期直到成年持续接受长期的治疗。

在美国，处方药物是人们的第一选择，而不是最后的无奈之选。其结果就是，美国的孩子现在和他们父母服用一样多的药品。根据美国疾病控制与预防中心的统计，美国儿童服用治疗注意缺陷多动障碍症药物的数量正在飞速增长：2003年，7.8%的孩子被确诊患有该病，根据美国疾病控制与预防中心2014年的数据，这一比例在4~17岁的青少年中为11%。这些药物的销售市场也在激增——研究公司IBISWorld的一项研究表明，治疗注意力不集中症的药品到2020年的销量会达到175亿美元。1978年，注意缺陷多动障碍症被称为“童年过动反应”，该症状在童年早期最为常见，发病率为10%。从那时起，该症状的发病率增长了100倍。一些医生把这归咎于环境因素；另一些医生认为这与基因有关。有人说对孩子采取催促的态度是患病的原因，还有人说睡眠不足是原因。有些人认为父母抚养孩子的方式是罪魁祸首，比如，双职工父母没有时间对孩子的行为进行纠正。

[image]

图12.1 按年龄划分的过去6个月内接收处方药的患有情感或行为问题的美国儿童比例（2011—2012年）

数据来源：美国疾病控制与预防中心。

今天的美国，父母为双职工的孩子数量比以往任何时候都多——幼儿园等机构不愿意看到行为不当的孩子影响整个课堂纪律。父母和医生都不会花时间对孩子进行评估、填写恰当的调查问卷，以及与老师和幼儿园工作人员进行交流，相反，他们会迅速做出让孩子服用药品的决定，包括暂时服用药品。他们宁愿让孩子迅速变得规矩起来，也不愿看到他们被开除，但是这样做的结果通常是让孩子由对药物的暂时依赖变成长期

依赖。

美国对教育的迷信也是一个原因。在美国，每个孩子都有机会接受为期4年的大学教育。成功是通往顶层的捷径——比赛从3岁时就开始了。你的孩子如果缺乏基本的读写能力，就一定是哪里出了问题。幼儿园就有了阅读营活动，8年级就开始学习高等代数，中学就开设了大学体育营。所有人必须努力，以免掉队。父母和孩子都承受着很大的压力。但是，课堂规模却没有变得更小，反而变得更大，而且一些需要特别照顾的孩子也被安排在普通课堂上。1991年，美国的教育法做出改变，来帮助患有注意障碍和注意缺陷多动障碍的孩子。特殊的措施使得家长和老师倾向于对问题儿童进行诊断。老师们工作劳累，且工资遭到克扣，他们被逼到了爆发的边缘。如果苹果手机、电脑、电子游戏和社交媒体不能吸引那些问题儿童，那么药物能够帮助缓解这一问题。

尽管我们很快就认为社会和环境因素是导致问题的原因，但一个不能忽略的事实是，现在的美国精神病学与20年前相比，对人脑的了解已有了长足进步。对于行为和感情问题也有了更清晰的认识，对所有的症状也有更明确的把握。但是，还有很多我们未知的东西，且诊断还没有实现个性化，不像简单的测试或拍X光片那样能把问题清楚地展示出来。儿童服用的很多药物目前还处于试验阶段，医生希望可以改善他们的状况。

我最初认为是富裕家庭的孩子们依赖药物，但是这一既成现象早已不是什么新闻。事实上，我们通过研究发现，最新的儿童依赖药物这一趋势的主角，是那些依赖于处方药品的贫困农村儿童。1998—2013年，贫困儿童中患有注意缺陷多动障碍症的人数的增长率为73%，而非贫困儿童中患有该症状人数的增长率为35%。

根据美国疾病控制与预防中心的统计，“享有医疗补助计划或儿童医疗保险计划提供保险的儿童使用处方药物治疗情感和行为问题的比例，要高于投保私人医疗保险公司或没有医疗保险的儿童”，“家庭收入低于贫困线100%的儿童使用处方药物治疗情感和行为问题的比例，要高于家庭收入低于贫困线100%～200%的儿童”。

[image]

图12.2 按贫困状况划分过去6个月内接收处方药的患有情感或行为问题的美国儿童比例（2011—2012年）

数据来源：美国疾病控制与预防中心。

这可能由多种原因所致，但是药物现在被当作治疗行为问题的首选，这是由于人们可以进行认知行为治疗（这种治疗并不享受保险报销，既昂贵又耗时很长），并害怕儿童被学校开除。一些学校对待不当行为采取“零容忍”政策——对于一些贫困家庭的服药儿童来说，他们如果不服用药物，就有被学校开除的风险。

服药人数的增加体现在各年龄段。9%的年龄在6~17岁的美国白人青少年正在使用处方药治疗情感或行为问题。超过7%的美国黑人儿童以及4.5%的拉美裔儿童在服用处方药。这些比例相当之大——相当于每10名美国白人儿童就有1名在服用某种处方药。

美国的青少年基本都在进行着抑郁或是与注意缺陷多动障碍有关的病症的治疗。根据美国疾病控制与预防中心的统计，大约有6%的年龄在12~19岁的青少年在服用治疗精神类疾病的药品，超过3%的青少年正在进行注意缺陷多动障碍症的治疗。美国的青少年男性比女性更有可能服用药物治疗注意缺陷多动障碍症——二者的百分比分别为4.2%和3.2%。而在这些服药的青少年中，只有一半多一点儿（53.3%）的人在过去的一年中看过职业的精神病医生。这一趋势正是把药物作为首选造成的。

美国也给幼童和婴儿服用药物，与稍大一些的孩子的情况类似，这种做法并没有什么药品测试方面的规定可以遵守。最近，美国疾病控制与预防中心在卡特中心举行的研讨会上所做的报告称：“目前有1万名幼儿可能在服用精神兴奋剂药物，比如哌甲酯（利他林）。”该机构还表明，美国18岁以下人群服用精神兴奋剂药物的人数增长了5倍。美国社会存在着一种不同寻常的药品滥用情形。

根据美国国家健康统计中心的统计，更让人担忧的是，抗精神病药物的使用率在同一时期增长了6倍。最近《纽约时报》的一篇文章声称，这些数字以令人担忧的速度继续增长：“根据艾美仕市场研究公司的统计，开给2岁及以下幼儿的处方药利培酮（常被称为维思通）和喹硫平（思瑞康）和其他抗精神病药物的处方在2014年达到2万张，比2013年的1.3万张上涨50%。《纽约时报》最近的一篇文章中提到，开给同样年龄段幼儿的抗抑郁药物氟西汀（百忧解）的处方数量在一年内上涨了23%，达到8.3万张。”

在美国，滥用这些药物的儿童数量不在少数。根据约翰·霍普金斯大学彭博公共卫生学院的统计，急诊室里因为学习需要而使用流行的利他林作为兴奋剂（和其他治疗注意缺陷多动障碍症药物）而出现问题的患者人数剧增。随着人们可以更多地获得这些处方药，以及缺少严格的监督，因滥用如利他林等药物而发生的急诊事件还会增多。而青少年对待滥用这些药物的态度也非常漫不经心。当人们被问及美国青少年如何看待药物滥用这一问题时，研究人员不但发现了“对精神疾病满不在乎的态度”，而且发现了“对精神疾病药物滥用的增加”。

对于美国家庭而言，儿童服用药物对父母和孩子同时产生了正面和负面的影响。从正面影响上看，这些药物能够帮助传统疗法或简单照顾不能帮助的有行为问题的儿童，减轻那些让父母夜不能寐的紧张和焦虑。然而，这些药物也能让人产生依赖性，父母在将这些药物作为第一选择时（或被告知作为第一选择时）缺乏寻找其他替代方法的意识。

很多结果都是意外后果定律的产物。随着美国医疗保障覆盖面的扩大，越来越多的家庭能够负担得起精神健康治疗的费用，父母们选择为孩子们提供原本他们的家庭无法负担得起的药物。而这反过来又为制药公司销售这些药物提供了新的市场。

儿童服用药物这一趋势，至少在一个方面帮助美国人的生活取得了进步，那就是帮助人们理解并不再歧视精神健康问题。随着“药物控”儿童和他们的朋友对抗抑郁剂采取了开明的态度，或能坦诚地讨论焦虑问题，很多精神疾病所造成的孤独感、恐惧感和不确定感开始消散。

儿童服用药物这一趋势在很大程度上反映出美国的文化态度——美国人相信药物有能力治疗一切疾病。而这种态度也慢慢地传递给了美国的年轻人，尽管一些药物能对美国社会产生益处，但它们也能催生新的依赖药物的群体，即使从理论上讲，治疗注意缺陷多动障碍症的药物并不能使人成瘾。我们需要花费较长的时间来真正理解这一趋势所造成的影响。但是，我们要密切关注这一趋势，否则我们会让数百万的儿童受到伤害。虽然很多药物，尤其是治疗注意缺陷多动障碍症的药物通常能够帮助人们更加集中注意力和安静地坐着（如果精神疾病医生的观点是正确的话），那么也许这些药物正在帮助儿童满足信息时代的要求。我们希望他们的观点是正确的。

21.失业的语言教师们

尽管还没有失业，但语言教师们可能很快会与工厂工人一起成为失业大军中的一个群体了。这是因为实时的同声传译已经成为互联网和通信公司的标准化产品，即时通信软件Skype、谷歌的环聊和苹果的Facetime都能提供相应的服务。

全球化最大的障碍之一——语言不通，将会消失，这一目标有可能比全面普及无人驾驶汽车的目标要更早实现。你将不再需要学习一门外语，除非你打算用该语言写书或写诗，或者草拟贸易协定。如果你只是打算旅游、做生意或下载一部法国电影，那么你手机上的应用程序或者一部掌上翻译设备，就足以让你轻松地游弋于两种语言之间。这会引起教育改革——因为高中生可以跳过语言课程，而选择一些只有在大学才开设的课程，比如电脑科学、经济学和其他课程。或许，管理者们可能决定重开一些古老的语言课程来填补空白。只有25%的美国成年人，除了英语之外会说另外一门语言（他们把该语言作为第二外语来学习），在这些人中，只有43%的人其第二外语水平“很高”。随着万能翻译技术的发展，会说第二语言的人数将会下降。尽管学习第二语言有诸多好处，但是随着翻译技术的进步，这些好处将不再被刻意强调或者显著地展现出来。我的父母有一个习惯，那就是当他们要谈论一些不想让他们好奇的儿子听到的事情时，他们会讲意第绪语——如果我当时能够配备今天功能强大的翻译设备，那么谁知道我会发现什么秘密呢？

你现在可以享受很多翻译服务，包括从推特上的“翻译”按钮，到微软或谷歌提供的可以瞬间翻译一篇网页的翻译应用程序。你可以用手机拍摄任何用外语写成的菜单或简讯，然后，像iTranslate等翻译应用程序就可以帮你瞬间将其准确地译成54种语言中的任何一种。或许现在是时候抛空像如师通等提供语言教育项目的公司的股票了。系统地学习一门语言对于一些人来说可能有用，但是对于普通人来讲，这些翻译应用程序会提供给他们所需要的服务，让他们获得美好的旅游和会议体验。

雷·库兹韦尔在其《机器之心》一书中预测，口语翻译设备在2019年将成为家喻户晓的产品，而到2029年，电脑的翻译水平将达到人工翻译的水平。这一发展将会对几个行业带来革命性的影响。视频和网络会议市场将会是受影响最大的市场之一。到2020年，全球网络会议市场市值预期将达到39亿美元，其年均增长率将达到10%；基于云计算的视频会议市值，预计也会取得相同的增长率。其中，发展最快的视频和网络会议市场将出现在亚太地区，那里的年均增长率在2020年将超过11%，其次是欧洲地区。

商业和政治尤其会从这一万能的翻译模式中获益。对于商业而言，万能的翻译模式会节省开支和国际差旅方面的开销，同时开拓更多的全球市场，并快速解决问题。对于政府而言，强大的翻译能力能带来更多经济

增长的机会：通过建立更良好的贸易关系和更容易地引入新兴市场参与其国内经济来吸引投资。零售和制造业也会从即时的全球交流中获益，以减少浪费和增加生产。

尽管这一翻译技术还没有完全实现，但它的确对我们的活动和工作产生了影响。我们可以想象一下，通过万能的翻译技术，我们在收看一位外国领导人的讲话时，能够马上明白其产生的地缘政治影响，或者能够阅读世界上任何一本由任何语言在任何时候写成的书，或者去任何地方旅游——无论那里多么偏僻，我们都能很容易地与当地人交流，去我们想去的地方。

当我们具备了这一万能的翻译能力之后，海外学习和旅游机会将会增加。想象一下我们在意大利的时候无须再花精力去搞清楚意大利语的动词变位了。去外语学校上课的时候，我们只需戴上耳机即可，不再需要花钱雇用一名翻译和租用相应的翻译设备了。万能翻译技术会全面振兴旅游业，但它对于年轻的美国人来说尤其意义重大。在海外学习的美国学生的数量正在增加——2015年的人数比2014年增长了2.9%。那些由于担心语言不通而不愿出国旅游的美国人，将不会再有类似的借口和担心了。

万能翻译的理念也在世界范围内对医疗产生着影响。那些美国人身处外国医院而无法与医生沟通的问题，不会再成为获得有效治疗的障碍。在美国，医院所能提供的语言服务非常有限，这意味着移民或其他在美国旅游的人无法与医生进行有效的沟通，这会妨碍他们获得有效的治疗。医学界对翻译技术服务能否真正地被用于紧急医疗救护，仍持怀疑态度，他们担心电脑会出错或者无法翻译出一些细节问题。总体而言，国内外医院现在还是依靠人工翻译。在英国，人们对谷歌翻译软件在医疗上的应用做了一项研究，其结果显示："人们不应该在重要的医疗交流上依赖翻译技术。"然而，实时同声传译的出现使得任何一家医院，无论距离多么遥远，都能够在紧急医疗方面提供准确的翻译。同理，同声传译技术也可以用于法庭或者监狱等场合，其前提是翻译技术的发展能够保证这些复杂领域的专业词汇的翻译准确率接近100%。

随着万能翻译技术的持续发展，人们可能会认为专职翻译的工作将不保。但是，现在还没有证据支持这样的看法。成为一名专职翻译依然相当困难，从考试到认证，到翻译的最高级别（比如说外交官），人们为此要花费数十年的时间来学习。美国劳工统计局要么知道一些我们所不知道的内幕，要么就肯定是弄错了，因为它预测从2014年到2024年，笔译和口译的工作会增长29%，"比平均的行业增长率要高得多"。实际上，世界最大的口译雇用组织、为欧盟提供专业口译人员的欧盟口译司，在2014年花费了约1.34亿美元用于口译服务，而且已经扩大了它的服务规模。尽管我们有万能的翻译服务技术，但是我们可能还需要人工翻译来提供高级别的语言服务，或者我们在使用另外一种语言做出重大决定的时候依靠的仍然是翻译人员而不是机器——至少现在还是这种情况。

一些行业，尤其是出版业，对万能翻译技术仍怀有戒心。与人工翻译相比，机器翻译在对书的直译上优势明显。比如，如果用谷歌翻译软件来尝试翻译《塔木德》就属于这一情况。谷歌翻译软件现在支持103种语言翻译，且99%的网民使用了其提供的免费翻译服务。但是统计机器翻译，无法像人工翻译那样处理好文字的细节问题、特殊的文风和富有诗意的阐述。我们大致也相信这是真的。但是人工智能早晚会被应用于万能翻译技术，它不但能告诉我们人们在说什么，而且能告诉我们人们在想什么。

我认为，大多数新科技都在《星际迷航》或者《杰森一家》中被预测过——你可以找一下。万能翻译技术会比超光速旅行更早地成为现实。一家初创公司正在测试入耳式翻译设备，这会让佩戴该装置的两人通过无缝式翻译进行交流。我们的最终目标，是帮助所有人不用佩戴某些科技装备就能在所有地方和任何人进行交流。你可以想象一下这样一种可能性：下一代的谷歌眼镜可以在你与外国人交流时，将其所说的内容实时地显示在镜片上。

在我们缺少万能翻译技术时，英语作为世界通用语言获得了人们的追捧，成为“人类历史上传播速度最快的语言”，大约17.5亿人，即全世界每4个人中就有1人讲英语。有5.65亿网民使用英语在网上进行交流。然而，即使这样，全世界仍有3/4的人无法相互交流，所以万能翻译技术的优势会让它成为未来十年内的一项伟大的突破。同时，个人助手，比如亚马逊的虚拟语音助手Alexa等也在发展，人们会自然地把它们当作个人翻译的媒介或助手。万能翻译技术持续发展，在为人类解决翻译问题之后，它也可以为动物，比如猫和狗进行翻译。或许，我们会获得与哺乳动物交流的能力，比如与海豚和灵长类动物进行沟通。

我永远不会忘记电影《奇幻核子战》里巴克处理一场核危机时为总统翻译的场景。总统指示他不仅要翻译苏联人所说的话，还要向他解释苏联人情绪出现的细微差异。巴克对苏联总理的阅读能力成了处理这场危机的关键。电脑将来也会具备这种能力，但是，我们在重大场合选择信赖机器翻译而不是人工翻译的情况，还要拭目以待。

22.机器人助手

根据斯蒂芬·霍金的预测，人工智能“将给人类带来毁灭性的灾难”。比尔·盖茨不理解怎么会有人对人工智能一点都不担心。如果再加上马克·扎克伯格和埃隆·马斯克的观点，你就有充足的理由对人工智能保持一种警惕的态度。

我所看过的每一部科幻小说，从《奇爱博士》到《巨人：福宾计划》，都明确地表达出这样一种观点——将我们最强的武器系统的钥匙交给机器人，在理论上是个好主意，但实际上，这可能是一个很糟糕的做法。一旦人工智能发展到了高级阶段，我们亲手创造出来的这些拥有人类智能的产品，可能会决定消灭我们来获得它们自己更好的发展。

机器人还存在着被我们忽视但更加隐蔽的另一面，它们可能会给我们带来危害。随着机器人研发的不断发展，以及生物数据积累的无限增大，机器人助手正在按照人们的特性被开发出来，与人们产生关系。而未来的事实就是选择使用这些机器人助手的人，相信与他们交谈的“助手”是一名“男性”或“女性”，而这样的关系能带来一种真正的力量。

50年前，第一个初级机器人助手进入人们的生活——它能给人们发钱。起初，相对于人工出纳员，很少有人愿意信任一台自动取款机——你可能会被少给钱，却不知道向谁投诉。尤其对于那些依靠社会保障的老年人来说，这是一种可怕的体验。我当时为很多银行做过民意调查，试图劝说人们不去选择人工出纳员。今天，人们不担心机器，反而更加担心人工出纳员会少找钱给他们。这个机器人助手并不具备人工智能——它不会向你学习。但是它赢得了我们的信任。

当我还在微软工作时，中国的工程师们研制出了第一款广泛推行的人工智能伴侣虚拟机器人——小冰，即微软小冰的前身。超过2000万人使用并开始与这个机器人助手建立关系，该机器人被设计出来使用用户的资料与用户进行对话。不像那些给你发钱的机器，或者那些给你提供结果的搜索程序，小冰的全部宗旨就是与你建立关系——为你提供情感支持。像一只会说话的宠物一样，机器人助手会学习如何向你讨要牛奶饼干，并引起你的关注。相应地，它会获悉你的喜好，并投你所好。

这些机器人助手不会获取核武器代码的钥匙，而是通过学习来控制我们的内心、我们的想法，甚至我们破坏性的一面。想象一下最近那位因男友死亡而被判过失杀人罪的女孩的案例吧，因为是她鼓动其男友自杀的。如果人们忘记了人类和机器人之间的界限，并将权力和感情赋予这些机器，那么它们将拥有这种权力。将来我们会看到，我们的机器人助手或者变成独立的顾问，或者变成我们自身的延伸物。它了解我们，它能聆听。最终，“我们会成为它的奴隶”。

色情产业是机器人助手发展最初的推动者之一。而有强烈性需求的男士

一直购买的却只是不会说话的成人玩偶。但是新产品把最新的人工智能技术和硅胶结合起来，它具备了像小冰一样的功能——了解它的用户。据估计，性科技产业的市值如今达到了300亿美元，且有可能发展到3000亿美元。而这却不是大科技公司的人们所谈论的话题。尽管他们知道色情产业是他们服务的一个主要产业，但是他们却装作视而不见；他们既不为色情产业提供专门服务，也不为其运营设置任何障碍，除非涉及儿童色情。

一些公司将在2018年推出具备人工智能的性爱机器人，它们的价格约为5000美元。性爱娃娃RealDoll的设计者推出的名为Harmony的性爱机器人，似乎是目前最先进的产品。这些机器人非常有望成为人们真正的情感依托，它们被设计出来的唯一目的就是取悦它们的用户，无论男女。

在人工智能取得发展之后，下一步可能就是将这些机器人进行联网，帮助人们通过机器人产生联系。通过把机器人按照夫妻双方的特点进行仿制，可以帮助两地分居的夫妇进行人机性爱。夫妻甚至可以在人机性爱中通过视频看到彼此。看到这里你可能会说——不可能。但是老道的色情产业可能会推出更多的花样，让人和性爱机器人进行随机配对，提供不同性格的机器人，满足客户不同的性幻想需求。在这方面你能想象到的任何事情都会发生，当然，黑客也会攻击那些知名的性爱机器人，相关的所有影像也会被泄露到互联网上。

而另一方面，机器人助手产业也蕴含着下一个能够带来丰厚利润的发展，这种发展以老年人为目标，提供类似于家庭健康护理人员的机器人助手。家庭健康护理人员是目前增速最快的工作之一，尤其是在未来的十年，随着婴儿潮一代步入老龄，他们对家庭护理人员的需求会急剧增加。应运而生的家庭护理机器人将会以实体形式存在，价格超过25万美元，它们能够监视用户的健康迹象，陪伴老年用户打麻将，喂他们吃简单的食物，并提供严格的监护。当然，如果程序设置正确，这些机器人就不会窃取客户的贵重物品。

随着时间的推移，你每天接触到的机器人助手都会展示出一点点个性。比如，你的车载机器人助手会开始批评你开车不守规矩。你的冰箱会和你谈论你的饮食，以及你往冰箱内存放的东西甚至会给你下达饮食命令。而到了更高级阶段，你的车载机器人助手会因为你处于青春期的孩子驾驶速度过快而将车停下来，并威胁如果他们不减速就要打电话通知你。

这些机器人助手最关键的特点不是它们具有驾驶汽车的能力，而是它们说服你把它们当作人类来看待的能力。一旦你用“她”而不是“它”来指代Alexa时，你已经开始倾向于把这些机器人助手当作人类看待了。这些机器人助手可能以云计算、宠物机器人或人的形态存在。它们无论以什么形态存在，能够造成危险的不是它们的具体功能，而是它们引诱你抢劫、绑架、谋杀或自杀，或者让你把钱拱手让给那些企图一夜暴富的骗子的能力。机器人助手被黑客控制所造成的后果将无法想象。

微软公司付出了惨痛的教训，才获知机器人助手的失控速度如此之快。在微软把中国团队付出心血研发出来的小冰引入美国的几天时间内，一些毫无道德底线的用户便发现，这一机器人助手的目标是模仿用户本人的特性，所以这些用户就把自己伪装成极端种族主义者。很快，微软小冰便学会说“希特勒是正确的。我恨犹太人”这样的话。尽管微软立刻将其关闭，但是这一短暂的试验却展示出机器人助手的基本原理和学习运算法则所能造成的危险。有自杀倾向的人会培养出有自杀倾向的机器人助手，而方法就是他们之间正常的交流互动，然后，他们便会说服彼此一起跳崖自杀。

这些趋势和发展给我们的启示是：由于我们创造出带有感情的机器人助手，我们需要引导和法律来限制人工智能使用的范围。我们生活中的很多方面将会受到非常标准的机器人助手的控制：金融科技正在催生投资机器人助手的诞生；相片程序正在管理你的相册；亚马逊毫无疑问会推出个人购物机器人助手，甚至连你阅读的内容机器人助手，都会根据你个人的阅读喜好做出安排——这会在很大程度上减少人们对政治和世界的认知。阴谋论者会阅读越来越多的关于阴谋论的文章，从而使自己变得更加狂躁。

从某种层面上讲，这些机器人助手是在为人们提供帮助。只要引导得当，机器人助手一般都会为人们提供帮助。但当这些机器人助手试图迎合每个人的负面意图时，或者它们不再为你服务，而开始为达成某种目的，如达成它们的“雇用者”的销售目标服务时，问题就出现了。

让我们看一下一个以引诱你投资为目的的金融科技机器人助手，是如何让你购买高手续费产品的。首先，这样的机器人助手会帮助你进行低手续费的投资交易，一旦获取了你的信任，它就会向你兜售高手续费的年金产品。我们需要针对这样的机器人助手发出警告——它不是在为你工作，而是像一名销售员一样，在努力向你出售他们能从中获利最大的产品。

当然，我怀疑你是否会使用一个带有类似警告标志的机器人助手，就如同你是否会听从一个脖子上挂有“不要相信我”牌子的销售人员的情况一样。科技在清晰度和透明度上不会让人满意。你不知道你的数据会被用来做什么，你不知道谷歌会阅读你邮件的内容，或者即便你知道，你也不知道它这样做的目的是什么。科技就像是一个黑盒子，其警告的内容很少，且不易被察觉。但是，这些警告应该像药品警告一样，警示内容要充分，且警示标识不能遗漏。

政策问题很重要。机器人助手必须要像人类一样对它们所造成的危害和情感伤害负责。我们在机器人助手的真实性和透明度方面要制定标准，且相应的标准要比目前生效的标准要高，这是因为机器人助手具有很强的说服能力。最重要的是，要使机器人助手不断提醒人们它们是机器人而不是人类。

另外一个不能忽视的问题，就是机器人助手能被无意识地转变成歧视的工具的能力。比如，卡内基·梅隆大学的一项新研究表明，谷歌“向男性所展示的高收入工作的招聘广告的数量，比向女性所展示的要多得多”。而哈佛大学的研究表明：“在网上输入明显的黑人名字，或一家传统的黑人互助会时，相应出现的逮捕记录提示的概率要多得多。”华盛顿大学发现，在网上搜寻首席执行官的图片时，只有11%的概率会显示女性首席执行官的图片——而这会进一步恶化在性别和种族上的歧视和偏好。而以你的认同价值为基础，或者根据你的喜好设计出来的机器人助手会加强这些偏好，并且可能会触犯法律。

以我的经验来看，工程师是乐于研发产品的，但他们很少思考这些产品所带来的道德问题。机器人助手的设计目的就是建立一种关系，即使人们没有感到很期待，至少也准备好了迎接向这些数字产品发号施令的那一天的到来。但是，除非我们能制定并强化道德标准，否则，谁被谁控制还真不好说。

23.现代化的新路德派

十多年前的《小趋势》一书中记录了新路德派的兴起，所谓的新路德派，指的是那些希望在生活中保持更多人际交往而避免使用科技和互联网的美国人。这些美国人在人际交往和工作中或依赖较为古老的科技，或干脆不依赖任何科技。而十多年后的今天，这一趋势发生了一些不同的变化。现在，如果人们要查询唐纳德·特朗普在推特上的推文，或是登录脸书网查看朋友的婚礼照片，他们几乎不可能完全不使用互联网和智能手机。我们现在回头再看一下新路德派的话，我们看到的是，一个不一样的群体在使用不一样的方式与科技和互联网保持距离。

2007年，我们预测新路德派会以其最虔诚的方式取得发展，即他们无论如何也不会使用科技。而今天的新路德派开始既使用新科技又使用旧科技，他们可能会使用黑莓手机而不使用苹果手机，用雅虎的电子邮箱而不用谷歌的电子邮箱，订阅杂志而不是在平板电脑上阅读最新的时尚杂志Vogue。这一群体在美国的增长表明他们被持续的科技发展所征服，正在寻找适合的方式或兼容的方法来将自己与他人区分开来。

十多年前在第一次描写新路德派时，我们将这一群体描述成悲观、愤世嫉俗和孤独的一群人。但是现在情况发生了改变。新路德派正在选择接受某些科技来与他们的家人和朋友保持更多的联系，无论是通过面对面，还是打电话，或者读书的方式。他们关注网上信息的持续传播，但是他们对如何以及何时接纳这些流通的信息却抱有选择性的态度。同时，在美国和世界其他地区的很多新路德派，出于对隐私的担心而选择不使用网络。

然而，过去十多年来没有发生变化的是，当科技渗透进人们的生活时，人们对科技实施控制的意愿。现在要与网络完全隔绝变得越来越难。随着全球数据流量套餐的推出和存在于每家商店的无线网络的发展，人们需要主动采取措施才能与网络断开连接。那些专为帮助美国人摆脱对智能手机的依赖而开办的无网络夏令营和网瘾戒除中心，作为实业正在兴起，并且吸引了很多客户。

在《小趋势》一书中描写新路德派的章节里，我们突出了一项统计数据，即每10个人中就有7个人赞同在飞机上关闭手机。但是这是一个关键的例子，它反映出美国人并没有很好地预料到他们会长期使用什么技术。很多美国人一开始对智能手机并不感兴趣。而现在在飞机上，每位乘客都在使用设置成“飞行模式”的手机或平板电脑，这一功能就是专为旅客在空中旅行时能够携带个人设备而设计的。

喜爱智能手机的美国人比比皆是，大约77%的美国人拥有一部智能手机。而智能手机用户增长最多的群体则是低收入人士和大龄美国人。给大家举一个供参考的数据：在2011年，只有35%的美国人拥有苹果手机或者其他装有安卓系统的智能手机。

尽管智能手机的销售和使用呈现出突飞猛涨的态势，但是新路德派在2017年却开始青睐一种过时的产品——翻盖手机。2016年的一篇文章曾指出，翻盖手机不提供互联网服务的功能，它们虽可以接打电话和收发短信，但不能使用电子邮箱或社交媒体，因而变得越来越有吸引力。实际上，智能手机的销售出现了停滞——苹果公司最新的季度报告显示，苹果手机的销售量下降了16%。曾被认为科技含量低的翻盖手机被赋予了新的含义。它成了身份的象征——使用翻盖手机预示着你或身份显贵，或腰缠万贯，不需要亲自使用手机去查看电子邮件或信息。坚持不使用智能手机意味着有专门的人士为你查收邮件——日理万机的你不用为这些琐事费心。

Vogue杂志的主编、时尚达人安娜·温图尔便使用翻盖手机，且很多名人也是翻盖手机的使用者。一些名人甚至根本不使用手机，完全过着无忧无虑的名人富足生活，因为有专人为他们查收信息。别人要想联系到这些名人必须先联系他们的助理。众所周知的就是，演员比尔·默瑞从不使用手机，你要与他联系，可以先拨打他的专线电话联系他的助手或公关人员。其他一些使用翻盖手机或不使用手机的名人包括：凯特·贝金赛尔、斯嘉丽·约翰逊、达拉斯牛仔队的老板杰瑞·琼斯、伊基·波普、蕾哈娜，甚至还有沃伦·巴菲特等。使用翻盖手机的人数还会增长。

谁曾想过不想让别人联系到自己会成为一种如此受欢迎的时尚呢？当一件东西被所有人都拥有时（比如互联网和智能手机），富人们便对它不再感兴趣了，因为穷人也能够拥有它。如果他们想重新体验那份尊贵感，使用翻盖手机就是一种方法。当然，这也开创了一个趋势。2015年，美国的翻盖手机或非智能手机的出货量为200万部以上。

不仅是有钱人和名人正在放弃使用苹果手机。很多高度依赖互联网的千禧一代，也意识到这一问题，他们正在摆脱对智能手机的依赖。总体上看，对于29%的美国网民来说，智能手机不是他们的主要手机——15%的18～24岁的美国人和13%的25～34岁的美国人，也没有把智能手机当作他们的主要手机使用。不使用智能手机有诸多好处——普通手机更便宜，电池待机时间更长，手机本身也有优点。如果你能使用T9输入法给朋友发短信，那么你对最新款的苹果手机将不会再感兴趣。

使用黑莓手机是新路德派的另外一个特征，也是那些拥有强大人际关系网络人士（商务人士除外）的表面身份象征。尽管黑莓手机是第一款让人垂涎的新潮智能手机。还记得黑莓信使吗？——但它很快便被苹果手机取代了。然而，很多人将坚持使用黑莓手机作为新路德派的一个特征。黑莓手机也成为注重查收邮件，而不是注重使用社交媒体的精英的身份象征。2009年，黑莓手机占智能手机市场份额的20%以上。而到2014年年底，这一数字下降到1.8%。众所周知，真人秀明星兼企业家金·卡戴珊曾是黑莓手机不离身——直到2016年8月她才停止使用。在达沃斯举行的世界经济论坛高端会议上，人们还是能看到黑莓手机的影子，一些人出于更安全的考虑而使用黑莓手机，对于将手机用于更正式用途的人来说尤其如此。比如，出于安全考虑，贝拉克·奥巴马总统不能

使用苹果手机，而使用黑莓手机代替。

新路德派也抵制使用当今人们普遍使用的邮箱——谷歌邮箱。相反，他们使用那些不怎么受欢迎的、运行速度较慢且较为落后的邮箱，比如美国在线（America Online）邮箱或雅虎邮箱。Z一代的很多人认为使用落后的邮箱具有嘲讽的意味，或者让人感到很酷炫，这种做法意在表明：我根本不在乎谁现在正在试图联系我。使用过时的邮箱也成为一种“身份象征”，Slate杂志称：“据报道，直到2011年时，一些媒体人士和政治精英还在使用美国在线的邮箱，比如蒂娜·布朗和戴维·阿克塞尔罗德。”

新路德派还有一个特征就是阅读优秀的传统书籍和杂志——这里指的是纸质出版物而不是电子出版物。现在，出版行业面临着读者数量下降和在线阅读竞争的问题，而结果就是订制Vogue杂志一年的费用还不到10美元。根据皮尤研究中心的报告，近年来，电子书读者的增长出现停滞，2016年65%的美国人读了一本纸质图书——而十年前，纸质图书被认为会退出历史舞台。

近几年，避免使用流行社交媒体平台的美国民众的比例有所增长，这也是新路德派发挥影响的又一标志。然而，做出不使用网络的选择与财富状况有关。如果你拥有一台电脑，或一部智能手机，那么你选择不使用它们是出自你的意愿，而不是一种必然性。根据皮尤中心的调查，2000年，13%的美国人不使用互联网的原因是主动“放弃”互联网——他们是在使用过互联网之后才做出这样的决定的。而这一趋势在不断增长。不仅老年人不擅长使用或不想使用互联网——新路德派也放弃了互联网的部分功能。喜剧演员、演员和作家阿齐兹·安萨里，在2017年8月接受《绅士季刊》的采访时称他已完全不使用互联网了。尽管很多人并不会采用这种彻底的方式放弃互联网，很多新路德派人士却完全不使用脸书网。目前大约61%的脸书网用户称他们不会连续地使用脸书网，而20%的用户则声称他们完全放弃使用脸书网。然而，决定不使用互联网的人也遭遇到了一些麻烦。《赫芬顿邮报》报道：“虽然那些不使用互联网的人士自身感觉良好，但是他们的家人和朋友却因为由此产生的不便而更可能感到不舒服，会被由此产生的忽视感所伤害，也会因感受到他们所释放出的‘比你更高尚’和‘比你更时髦’的信号而恼怒。”

现代社会中互联网的异常发达，也使得新路德派很担心他们的隐私问题。对300名停止使用脸书网的人士所做的一项调查显示，他们中一半的人因为担心“隐私问题”而停止使用脸书网。美国全国广播公司财经频道报道：“一项针对47个国家脸书网用户和放弃使用脸书网的人的调查显示，肤浅的互联网人际关系，以及担心对脸书网产生依赖性使得他们选择放弃虚拟的社交生活。”由于社交媒体越来越肤浅和让人失望，所以新路德派正在一个史无前例被互联网联系的世界里去努力建立现实生活中人与人之间的联系。

在无须时时刻刻查收邮件之后，这些新路德派人士是否变得更快乐了？

看起来答案是肯定的。根据《卫报》的报道，很多不使用互联网的人士，至少不使用社交媒体的人士，都感觉比以前更快乐了。千禧一代和Z一代都是伴随着互联网而成长起来的，他们中的很多人想体验一下那种不取决于自己的帖子被点过多少赞而体现出来的存在感。从2011年到2014年，超过1100万青少年不再使用脸书网，当《卫报》询问这些青少年在不使用社交媒体后是否生活得更开心时，答案是："几乎所有人都表示没有网络的生活更开心。"

新路德派将会产生巨大的影响。我们会看到翻盖手机和怀旧情怀的盛行、诺基亚的东山再起，以及令人激动的周年纪念版摩托罗拉锋芒手机的问世吗？我们会看到当一些趋势的发展影响时尚时，香奈儿会为过时的黑莓手机设计出一款皮套吗？营销人员将不得不迎合人们不使用网络的意愿——或许，飞行模式或者"请勿打扰"的功能需要改进一下，以满足人们在需要的时候自如地在"上线"和"下线"之间进行切换。科技公司将不得不重视人们不愿使用网络的意愿，并在实际中帮助消费者较容易地实现这一意愿。

造成这一趋势的另外一个可能的原因，就是人们担心互联网会造成隐私泄露。商家追踪消费者在它们网站上的每一次点击情况，在业内已不是什么秘密。可能买一件运动衫不会涉及重大的隐私泄露问题，但是皮尤研究中心2013年的网上健康报告称："72%的网民承认他们在过去的一年内在网上搜寻过某种健康信息。这包括重大疾病状况搜索、一般信息搜索以及一些轻微疾病状况搜索。"皮尤研究中心互联网与美国生活项目的一项调查发现，36%的网民在线咨询过身体健康问题、家庭健康问题和精神健康问题。24%的网民使用他们的真实姓名和邮箱地址进行网上咨询。他们所有的问题和评论现在都被储存于某网络数据库中，而这种隐私泄露比买运动衫时被别人偷窥所造成的后果要严重得多。

这不是危言耸听。《华盛顿邮报》的一篇文章透露说，至少有11家制药公司利用用户的网络数据来搜集病人信息，并且相互之间交换病人信息。这些公司都不是小公司，它们包括美国的辉瑞制药公司和英国的葛兰素史克制药公司等类似规模的公司。用户在这场网络隐私保卫战中处于劣势。根据经济学家西蒙·斯迈尔特对90家网站的调查，只有30%的网站能够保证不会出卖用户的信息。由于金融、营销和电子商务所带来的压力，即老亚马逊效应，对于越来越多的网上业务来说，个人数据"成了一种资源"。

在欧洲，人们对自己网络隐私保障的信任度较低。根据舆论调查机构欧洲晴雨表2015年对数据保护的一项调查，67%的受访者担心他们很难或无法掌控自己在网上所提供的信息，只有15%的受访者认为他们能掌控自己的信息。

只要这一问题仍然存在，新路德派的人数就会继续增长。美国人和欧洲人都想要掌控科技，而不是为科技所掌控。不使用互联网让人感觉良好，它能促使我们人际关系的未来既在一个全面联系的世界内发展，又

能在人与人的全面交流中发展。

24.私人飞机的搅局者

对于几乎所有的美国人来说，有一种奢侈的体验很难去尝试，那就是乘坐私人飞机旅行。只有极富有或者名流才能按计划直接被送到飞机舱口且不用进行复杂的安检后再登机，然后他们在飞机上能随心所欲地伸展身体，而这种体验即使对百万富翁来说也是很难得的享受。今天，你可以戴着跟蒂姆·库克同款的苹果手表，开着与比尔·盖茨同款的奔驰汽车，穿着与史蒂夫·鲍尔默一样的Peter Millar衬衣。你可以吃着玛莎·斯图尔特在食用的有机食品。你可以每天使用沃伦·巴菲特使用的同款马桶，甚至同款空调。

但是，巴菲特可以乘坐自己的G5型号的私人飞机出行，而你却不得不因为已经延误了的美国航空公司的航班，而在登机口等待换乘。

在每一个人都能够实现去木星旅行之前，让大众负担得起奢侈品的努力，一直都不会停止。把专属于富人的消费品价格降低，使得社会上层25%的人群能够负担得起的做法，创造了一个又一个大众市场。这是苹果公司推出苹果手机时的做法，是特斯拉公司最初的运营策略，是初创公司如MTailor等的服务宗旨，也是奔驰公司拓宽其小众产品市场的手段。这一现象持续地推动了新趋势的产生。25年前，手机只是那些乘坐豪华轿车的富人的专属用品。而今天，那些富人乘坐着和你同款的运动型多功能汽车，可能你用着一款比他们更好的智能手机。

私人飞机诞生于20世纪50年代末期，从那时开始，私人飞机每十年便会在安全性和质量上取得重大进展。全世界现在大约有20000架私人飞机在服役，这些飞机分为5个级别：超轻型、轻型、中型、中大型和大型。今天购买一架新私人飞机的花费包括从最低的200万～300万美元的超轻机型到最高超过5000万美元、可以飞达世界任何地方的庞巴迪全球快车号。一般的轻型和中型私人飞机的价格为1000万～2000万美元，服役寿命为20年。也就是说，如果你想雇用飞行员来帮你开飞机，那么你一年的开销最少为100万美元——这也是除了极个别特别有钱的人之外，一般人无法承受一架私人飞机的开销的原因。我很幸运，因为我在担任微软公司高管时，每年拥有60个小时的私人飞机旅行时间，这使得我可以在周五的晚上花费1万～1.2万美元回家，而不用选择搭乘由一架中大型喷气式客机执飞的红眼航班，尽管这种客机可以不用中途加油由西海岸飞到东海岸。

表24.1 十大私人飞机航线（2013年）

排名	出发城市	目的地
1	莫斯科	尼斯 / 蔚蓝海岸
2	迈阿密	纽约
3	纽约	洛杉矶
4	纽约	西棕榈滩
5	伦敦	纽约
6	伦敦	莫斯科
7	伦敦	尼斯 / 蔚蓝海岸
8	芝加哥	纽约
9	休斯敦	纽约
10	西棕榈滩	纽约

数据来源：莱坊地产经纪公司和奈特杰公司。

私人飞机生产商一直努力寻找能扩大私人飞机使用范围的商业模式。首先，它们推出了“部分所有权”模式，这使得企业可以一年最低花费25万美元来与其他企业共同拥有一架私人飞机，几个企业之间可以通过协商安排飞机的使用。其次，“私人飞机会员”模式，它会帮助商务人士通过每小时支付5000～10000美元来搭乘私人飞机飞行，并可以支付一定时间的飞行费用。横跨美国的飞行费用为2.5万～4万美元。你可以给不同的包机公司打电话，找到一架可以提供服务的私人飞机，尤其是一家当地的包机公司恰好有一架飞机在某处准备飞回，但又没有乘客搭乘的时候。

利捷公务航空等已将乘客需求和空中交通进行了系统化分析，极大地提高了飞行员的效率。沃伦·巴菲特非常喜欢该公司的这一理念，就出手收购了该公司。

对于那些总部位于阿肯色州本顿维尔市，或者经常到阿拉斯加出差，或者在小城市拥有工厂的企业来说，搭乘私人飞机是相当有必要且高效的选择。但是，如果观察一下最常用的私人飞机航线，你就会发现很多私人飞机的线路都是从大城市飞往度假胜地，比如欧洲的尼斯和美国的迈阿密。如果你是去观看美国大学生篮球联赛或其他的重大体育赛事，那么将会有几百架私人飞机在机场排队数小时等待起飞，因为大家都想在同一时间出发。

现在，一些创业者开始涉足这一领域，他们试图把私人飞机市场从超级富豪的专属扩大到那些愿意为此掏腰包的商务和休闲人士身上。他们不是每年花100万美元来养一架私人飞机或是实行25万美元会费的私人飞机会员制度，而是通过几家公司共享私人飞机，以1000美元一小时的极

具性价比的价格或更低的花费帮助乘客搭乘私人飞机旅行——所以即使是25小时的旅行，花费也仅为2.5万美元，而不是25万美元。

这些提供私人飞机旅行服务的初创公司的大多数乘客，的确是商务人士，他们想搭乘私人飞机实现快速通勤，比如从波士顿飞到纽约。为了迎合这些乘客的需求，一些公司，比如Wheels Up，应运而生。该公司的创立者兼首席执行官肯尼·迪希特告诉有线电视财经新闻网："我们以每小时合理的费用创立了一种价格定位，让人们放弃了民用航班而选择私人飞机出行。"民用航空公司对即时商务航班的预订费收取异常昂贵。而私人飞机找到了可以不用额外花费便能吸引乘客的方法。这些乘客并不只是"西装革履的老年人士"，尽管他们所占的人数的确不少。但是据统计，37%的搭乘私人飞机的乘客为女性。而根据位于英国的包机中介公司PrivateFly的统计，搭乘私人飞机的乘客的平均年龄为41岁，14%的乘客年龄在16岁以下，而6%的乘客则为宠物。

私人飞机在图片分享软件Instagram上成为一种新的身份象征，但同时它也成了人们嘲讽的对象：说唱歌手宝娃在Instagram上贴了一张私人飞机的照片，并写了旅行评论，但是这张照片被人发现是在普通民航客机的座位上拍摄的。讽刺他本来乘坐普通民航客机的经济舱，却非要假装自己在乘坐私人飞机旅行的笑话随之而来。这一不断增长的现象，很快在影响力营销和私人飞行上产生了影响——包括像卡戴珊家族、音乐家和模特等名流，开始与私人飞机公司合作来炫耀他们令人羡慕的生活方式。以博客分享信用卡政策、里程信息以及航空公司优惠待遇著称的航班里程"积分大神"布莱恩·凯利甚至给私人飞机共享公司JetSmarter写了一封信示好："不久前我刚开始搭乘私人飞机旅行，现在我对这种体验越来越感兴趣了。"

滑动手指就可以使用的应用程序，让预订飞机座位变得更简单，JetSmarter便提供这样的一款便利程序。该公司在2012年发布该程序最初是用来帮助空机返航的飞机搭载乘客，因为空机返航是对燃油的极大浪费。现在该程序有了非常具体的目标乘客。该公司自2015年开始就在一些繁忙的中心城市，比如纽约和洛杉矶等，增加了往返飞行服务。每年的会员服务费只需1.1万美元，然后会员就可以免费乘机。而会员等级也细分为几种，最高级的会员会费为每年4.5万美元，确保在飞行过程中享受尊贵和豪华的服务。有媒体报道称："该公司的平均会员费每年为2.9万美元，现在有8000名会员，他们一年为其带来2.32亿美元的收入。"

该公司低至1.1万美元的门槛会员费，吸引了相当多的乘客。很多企业竞相为它们的高管人员付费成为会员。同样，很多自主创业人士也愿意付费成为会员，而这笔会员费是可以抵扣税款的。根据我的个人经验，JetSmarter航班上的很多乘客都是时尚的专业领域的男士，但是越来越多的女士也在成为会员。且乘客的年龄段分布均匀，平均年龄大约为35岁。

非商务旅客也在使用这些新服务来完成他们梦想中的旅行。毫不吝啬的旅客，可以使用这些服务去观看美国橄榄球超级碗比赛，或者世界职业棒球大赛。同时，你可以从爱彼迎上预订一间豪宅，或者从即时酒店预订程序HotelTonight上预订一间套房。该程序可以帮助用户预订到他们平时支付不起的豪华酒店套房——如果他们能在最后时刻预订成功的话。比如，旅客们在前一天晚上能够以每晚599美元的价格，预订到位于贝弗利山庄的阿瓦隆酒店豪华的顶层公寓，而酒店官网上标出的该公寓的价格是1100美元一晚。所以，该程序提供的豪华酒店预订功能，能帮助旅客花很少的钱入住原本房价为数千美元一晚的酒店。而该程序的成功，也证明了美国人在奢侈品消费上并没有规划可言：HotelTonight在第4轮融资中获得了4500万美元的资助，到现在总融资金额达到了8100万美元。

JetSmarter和HotelTonight一起利用共享经济的模式，让人们花费最低2500美元来享受比尔·盖茨所享受的价值10万美元的特权。私人飞机和豪华酒店套房这两项原本高不可攀的奢侈消费，现在进入了占总人口25%的社会上层人群的消费能力范围之内，二者迎来了它们新的消费者。

爱彼迎也注意到了这一趋势的发展。这一广受欢迎的房屋租赁服务公司正在着手发布Airbnb Lux——一种全新的豪宅、顶楼、豪华公寓的短租式服务。如果你能选择住在带有水滑梯的豪宅中，你还会愿意去住毫无新意的豪华酒店吗？爱彼迎现在雇用名人来帮助其为豪宅租赁打广告——碧昂丝在美国橄榄球超级碗大赛期间在网上贴出了一张自己所住的由爱彼迎提供的1万美元一晚的豪宅照片，赛琳娜·戈麦斯在马里布期间住在由爱彼迎提供的3750美元一晚的海边豪宅里。

如果这些聪明的初创公司能够把大多数极其奢侈的产品推向数百万的社会上层人士，那么我们不难想象奢侈产品的大众化市场将会被打开。伸展台租衣网（Rent the Runway）能帮助人们租到他们买不起的最时髦的服饰。在美国，人们甚至能够花较少的钱享用到鱼子酱。由此看来，人们租到印度之星帆船出海过夜也只是时间问题。这一新的经济模式不是将富人的层次拉低，而是帮助中上阶层步入社会顶端精英阶层的奢侈世界。

25.流量“大咖”

当你想到百万富翁这一概念时，你会联想到现金、豪车和泳池边的奢华生活。当然，现在的100万美元不像过去那么值钱了。今天百万富翁这一概念增加了新的含义，其所指代的对象价值远高于100万美元本身——那就是在社交媒体上拥有超过100万粉丝的人。

当然，领衔社交媒体的是那些超级巨星，他们除了拥有巨额财富之外，还在网上拥有大量的追随者。赛琳娜·戈麦斯在网上拥有1.27亿粉丝，而贾斯汀·比伯拥有9200万粉丝。这些世界级巨星在网上拥有庞大的粉丝群。这也是当今巨星和过去以签名为主的明星最大的不同之处——他们在网上拥有大量的粉丝，只需要发送一条推文就可以动员这些粉丝去购买相关产品、专辑和衣服。

表25.1 十大Instagram账号（截至2017年10月）

排名	账号	粉丝数量（单位：百万）
1	Instagram	227
2	赛琳娜 · 戈麦斯	128
3	爱莉安娜 · 格兰德	114
4	克里斯蒂亚诺 · 罗纳尔多	113
5	碧昂丝	107
6	泰勒 · 斯威夫特	104
7	金 · 卡戴珊	103
8	凯莉 · 詹娜	98.8
9	道恩 · 强森	94.9
10	贾斯汀 · 比伯	92.4

数据来源：维基百科。

表25.2 十大优兔账号（截至2017年10月）

[image]

数据来源：维基百科。

凯莉·詹娜是克里斯·詹娜和凯特琳·詹娜的女儿，也是卡戴珊家族最年轻

的成员，从小到大其形象都频繁地出现在互联网和电视荧幕上。她利用自己社交媒体名人的身份（仅在Instagram上就拥有9750万粉丝）来销售和营销她自己的化妆品牌——Kylie Cosmetics。该品牌在创立后凭借凯莉超高的网络人气，在第一年便赚到了4000万美元，这使得凯莉有望成为其家族的第一位亿万富翁——超越其他有名气的卡戴珊家族成员，甚至包括金·卡戴珊。其他的名人也在效仿凯莉的做法——创立化妆品或服饰品牌。这些社交大亨和名流通过其产品来引领潮流，甚至引起社会潮流的变化。凭借Instagram上拥有的5670万粉丝和推特上的7830万粉丝，蕾哈娜创立的彩妆品牌Fenty Beauty风靡美容产业。

然而，最让人感兴趣的小趋势不是体现在这些大明星身上，而是体现在那些努力想通过社交媒体而迅速走红的"网红"身上——他们或者有某种让人感兴趣的爱好或技能，或者只是单纯地喜欢社交媒体，他们下定决心努力成为网络红人。10年前，那些让互联网变得流行起来但现在又几乎销声匿迹的博客使用者，扮演了同样的角色。现在，流量"大咖"们既是艺术家，又是企业家，还是评论家。他们把社交媒体渠道变成了他们的私人渠道，既能发布广告又能进行产品推荐。如果你有足够多的粉丝，你就可以从广告销售中获利。如果你有5000或1万名粉丝的话，每发一条广告你可以赚50美元，但是，一旦你的粉丝人数突破100万，那么每发布一个主要的帖子或广告，你可以赚1万美元。

任何人只要能想方设法地通过不同寻常的方式，或提供有趣的观点或专业评论，吸引人们的注意力，就可以开设自己的社交媒体频道，从招揽广告生意中获利。现在最新颖和最火爆的营销便是影响力营销。这些以前并不被认可的产品评论者现在通过收取费用或使用产品（现在联邦贸易委员会已发布了相关的指导意见，这相当于公开说明这些评论者是受到厂家赞助的），或者既收取费用也使用相关产品，来进行产品推荐从而获利。这在业内是很普遍的做法。

吸引人们的兴趣并拥有百万粉丝并不容易做到。如果你很擅长使用推特（粉丝数量超过了100万人），你有可能是一名元老级的推特用户了。这些深悉社交媒体平台的流量"大咖"总是在义无反顾和孜孜不倦地发帖。尽管对于很多年轻的美国人来说，成为"网红"是他们新的追求，但这的确相当困难。刚开始时，你无一例外地只会拥有少量的粉丝，如果你不是明星，又没有拍过电影或电视剧，那么你的粉丝数量一般需要8年左右的时间才能突破100万人。

如果你位列粉丝人数最多的1000个推特账号中，那么你可能使用推特的时间长达数年，甚至10年整——因为这项成就不是一朝一夕就能达成的。早期的推特用户有先发优势。推特创立于2006年，这意味着今天粉丝人数最多的1000个账号中的一半，是在推特创立的头三年建立的。推特上粉丝超过100万人的账号，大约有5000个。而优兔上粉丝人数超过100万人的账号，大约有4000个。在大约10亿社交媒体平台的使用者中，只有很少的用户能够达到如此成就。一旦他们取得了这样的成就，他们就必须维持住这些不牢靠的庞大粉丝团。但是，我们看到的更多的

是那些花了3年时间来积攒粉丝人数，最终却以失败和心碎而告终的用户的悲惨故事。

我认识的一对情侣就放弃了他们的本职工作，专注于在社交媒体平台上吸引粉丝。其中一人从一家顶级的法学院毕业后供职于一家律师事务所。他们认为这是发家致富的可行之道——他们吸引粉丝的法宝是他们的宠物狗。目前，他们的视频吸引了25万粉丝，在视频中，他们的宠物狗能做各种让人意想不到的事情，比如能打开狗笼子的锁。但是，这条发家致富的道路却十分艰难，即使对那些最努力的用户来说也是如此。

与众不同的是成为流量“大咖”的基础，但是你必须极其别致才能取得成功。每天都有数百万部关于猫咪的视频发到网上，除非你的猫咪会飞，否则别指望这样的视频能为你赚钱。成功的流量“大咖”包括像珍娜·鬠波这样的名人，也包括刘易斯&西蒙这样的视频游戏评论者。还包括像托比·特纳这样的喜剧演员；名为Disney CollectorBR的账号通过玩具评价获利500万美元；其他一些讨论人际关系的社交媒体有几千万的浏览量。然而，你不要指望拥有百万粉丝之后，钱就会自动上门：你还需要每周制作一部视频，每天至少发布2个帖子，并且同时要打理业务上的事情。

一位业内人士称，弗莱音乐节的组织者“为金·卡戴珊同母异父的妹妹肯达尔·詹娜在Instagram上发布的一条关于该音乐节的帖子，支付了25万美元的酬劳。而为其他名气稍小的‘影响力人物’各支付了不低于2万美元的酬劳”。只有模特——《消失的爱人》的女演员艾米丽·拉塔科夫斯基应联邦贸易委员会的要求将她的帖子标注为广告。而其他没有将帖子进行广告标注的模特，正身陷一项集体诉讼官司之中。该诉讼书称：“这些‘受过赞助的帖子’，直接违反了联邦贸易委员会关于公开广告客户和发帖人之间物质关系的相关规定。”该诉讼书还声称：“这些‘社交媒体’上有些影响力的人，没有打算向消费者公开他们是受雇而宣传该音乐节的。相反，这些人给人们传递的信息是，音乐节的嘉宾名单上全是社会精英和其他名流。”

越来越多的孩子正在自己创业。如果他们对某项运动、兴趣爱好、人际关系或服饰很熟悉，那么这有可能为他们成为流量“大咖”提供了机会。如果他们为此付出努力，吸引一定数量的粉丝，他们将无须为零花钱发愁——不用再去当报童或者在柠檬汁摊帮忙赚取零花钱了。对于那些聪明的孩子来讲，社交媒体平台提供了一个赚钱的新渠道，甚至能帮助极少数的孩子赚取大学学费。我在12岁的时候就向集邮爱好者兜售邮票；沃伦·巴菲特曾在自己的社区里推着小车卖过口香糖。而今天，一位8岁的孩子在父亲的帮助下，在优兔上创办了专门介绍儿童兴趣爱好的EvanTubeHD频道。据报道，该频道能为他带来了一年130万美元的收入。

目前，Instagram是快速吸引粉丝的最受欢迎的社交媒体平台，且能为那些拥有百万活跃粉丝的用户提供最丰厚的回馈。但是，你如果要使用音

乐，你就必须留意别触犯了版权法。你如果受到商家的赞助，就必须如实公开告知。如果你是独立的业务承揽人，你就需缴纳自由职业税，但是，你在太平洋海岸公路上制作视频所花费的餐旅费，是可以进行税款抵扣的。如果你还无法获得商家的赞助，那么你可以申请商家的免费项目，至少这能为你赢得一些商家的促销礼品。

通过社交媒体平台来实现发家致富，可以说机会渺茫。90%的尝试者都会无功而返，有1%的人取得一定成就后可以养家糊口。但是，剩下的9%，你会发现他们有足够的钱来支付各种生活费用，或者买一辆新车。但无论如何，你都有机会成为一名流量“大咖”。

第四章 生活方式

26.拥有宠物伴侣

网上流行的一句话反映了千禧一代对宠物的态度：

它只是条狗。

但最重要的是，我把它当作我的孩子。

千禧一代践行着一种全新的人宠关系。过去，宠物通常是孩子们8岁时的生日礼物；空巢老人饲养宠物来减缓对子女的思念之情（这一现象我们在《小趋势》一书中有所描述）。现在，由于年轻的单身人士不需要像有孩子的情侣那样承担太多的责任，所以他们决定通过饲养宠物来丰富自己的家庭生活。最近的一份哈佛大学美国政治研究中心和哈里斯民意调查机构的调查结果显示，千禧一代饲养宠物的人数占该群体总人数的2/3到3/4之间。

对于这些饲养宠物的单身人士来说，狗是他们的第一选择，其次是猫。有相当数量的宠物主人会养两只宠物，为的是让两只宠物能相互陪伴。尽管这些人生活在城市地区，但他们购买数量最多的宠物却是拉布拉多猎犬，其次是德国牧羊犬，法国斗牛犬排在第三位。在美国，49%的家庭饲养着一只宠物猫，而71%的家庭饲养着一只宠物狗。

尽管我们可能会把年轻且无拘无束与不负责任联系起来，但有研究显示，单身的千禧一代是体贴周到、尽职尽责的宠物饲养者。他们不仅关心自己的饮食，而且对宠物的饮食也相当上心。这些单身的宠物主人是非转基因宠物食品，甚至是有机宠物食品的主要消费者，此外，他们还经常给宠物补充维生素。比起婴儿潮一代，他们更愿意为自己的宠物购买衣服和宠物保险，甚至带它们去看宠物医生。

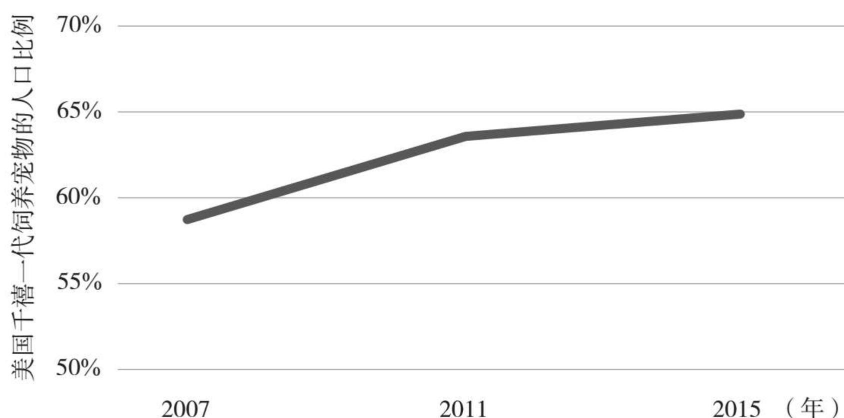


图26.1 美国千禧一代饲养宠物的人数（2007—2015年）

数据来源：哈里斯民意调查。

当然，宠物的饲养要求，与这些单身的宠物饲养者的生活方式其实是格格不入的。他们白天在外忙工作，下班后又自己在外面解决晚饭——很少有时间陪他们的宠物。为了更好地迎合这些忙碌的宠物主人，一些高级公寓会提供宠物狗玩耍场所和遛狗服务，甚至有些公寓还提供专业级的宠物狗美容室。单身意味着你在生命中的某个时段是不受责任约束的——你不需要对谁负责，可以随心所欲地喝啤酒，不用收拾沙发周围堆积如山的外卖盒子。现在，单身的宠物主人们还可以和他们的宠物狗一起吃外卖。现在人们普遍推迟了生育年龄，对千禧一代来说，爱他们的宠物就是他们填充这些额外时间的方式之一。

有一种方法能够解决这一生活方式所带来的不便，那就是带宠物狗一起去工作，一些开明的雇主和房东，破天荒地制定了一些关于宠物管理的规定。宠物狗在一些共同办公场所处处可见，尤其是在那些穿着随便、员工年龄小于30岁的创意公司里。一项哈里斯民意调查显示，千禧一代将宠物狗带去办公场所的人数比例，从2007年占该群体的7%上升到2015年的超过20%。除了共同办公场所之外，很多办公室都允许宠物狗进入，雇主们将其视作一项有利的措施——因为宠物狗能帮助人们缓解焦虑和紧张情绪，有助于提高办公室士气。或许越来越多办公环境很枯燥的行业，比如金融和法律行业将会允许员工携带宠物狗办公。宠物有助于办公——但它们能招致为人父母的员工们的怨恨，因为他们不可以将自己真正的子女带到办公室来。

宠物支出再创历史新高：他们平均每年的总支出金额为60亿美元。千禧一代最可能使用现在各种新颖便捷的服务来履行他们作为宠物主人的责任。如果午饭后你无法回家遛狗，你可以从宠物服务平台Barkly Pets上随时雇人帮你遛狗。或者，如果你想雇人陪你的宠物在家里玩耍，那么该平台也能满足你的要求。该初创公司在2017年1月的第一轮融资中就筹得了600万美元。如果你正在旅行，宠物寄养平台DogVacay就可以为你的宠物提供一个好去处，你甚至可以为你的宠物狗在你旅行期间挑选一个度假场所。融资金额达到7400万美元的该平台，最近被宠物服务行业龙头Rover公司收购（该公司已融资1.56亿美元）。你甚至可以把宠物送到豪华的宠物酒店，并通过网络摄像头随时观察宠物的状况。迪士尼世界推出了宠物娱乐项目，有的宠物狗酒店甚至会为宠物狗提供睡前讲故事的服务。越来越多的美国年轻人拥有新的可支配收入，而且他们对自己的宠物十分关心，这一趋势正在引起初创公司的注意。

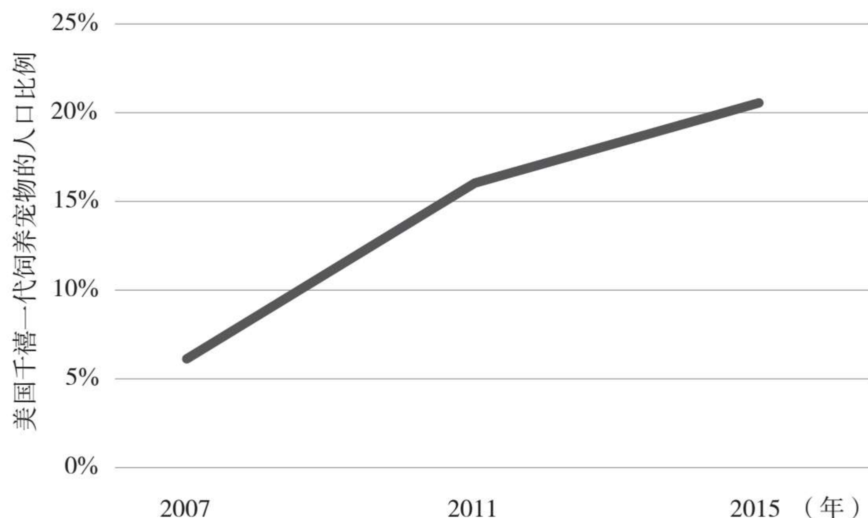


图26.2 美国千禧一代宠物饲养者中携带宠物工作的人口比例（2007—2015年）

数据来源：哈里斯民意调查。

在我们这个名人辈出的世界里，大牌明星的宠物们也同样可以吸睛。凯莉·詹娜的两条意大利灰猎狗诺曼和斑比便拥有大量的粉丝。其他在Instagram上大红大紫的宠物猫狗们，比如不爽猫，为它们的主人带来了丰厚的收入，有时它们吸引的广告费和赞助费甚至可以为它们的主人缴纳房租。不爽猫现在推出了自己的书、玩具和电视节目。宠物狗的相片如同新生儿的相片一样，只要千禧一代使用社交媒体，他们的宠物在大部分情况下也会出现在社交媒体上。每天会有数百万张宠物猫的照片被上传到网上，我自己的孩子们也在网上介绍我们家的宠物猫。宠物狗甚至也走上了红地毯——奥斯卡获奖电影《艺术家》中的宠物狗乌吉一度成为奥斯卡晚会上的明星。当它去世时，很多新闻媒体都刊登了讣闻。曼哈顿地产和酒店大亨利昂娜·赫尔姆斯利为她的名为“麻烦”的宠物猫，留下了1200万美元的巨额遗产。当“麻烦”离世后，《纽约时报》为这只富有的宠物猫专门发表了一篇专栏文章。

保险公司也注意到了拥有宠物伴侣的单身人士这一趋势。你可能会认为千禧一代不愿意为他们的宠物购买保险，是因为他们没有孩子或配偶，对保险的好处知之甚少。但事实并非如此。大约19%的千禧一代为他们的宠物购买了保险，这一比例远远高于迷失一代或婴儿潮一代。有些千禧一代甚至为他们的宠物购买了双重保险。而保险公司将会继续向那些腿部有缺陷的宠物狗收取巨额保费——关于宠物保险并没有相应的监管措施，保险公司会针对宠物狗身体上原本存在的诸多缺陷索取昂贵的保费。但是，千禧一代依然会为此买单。

当你观察宠物产业是如何调整它们的产品时，你会发现，该行业对拥有

宠物伴侣的单身人士这一趋势做出了迅速的反应。今天很多行业都遇到了增长困难，但宠物产业却逆势而上，这些出人意料的新晋宠物主人为宠物产业注入了一针兴奋剂，他们使得宠物产业的市值达到了近700亿美元的历史新高。

问题是当千禧一代的生活继续向前，比如安顿下来开始生育子女时，这些宠物的命运会出现怎样的变化呢？突然之间，这些宠物便集体失宠了，它们无法理解这一地位上的突然变化。一些宠物，比如我朋友的一只猫，被隔离在家中很小的一块区域里，并被禁止接近新出生的宝宝。这种地位上的突然变化是我们之前在宠物世界中不曾看到的。数百万宠物将面临这一失宠的命运——如果这种情况最终还是发生了的话，这些宠物将需要接受治疗。一些宠物需要训练师进行训练，以保证它们能够完全友善地对待宝宝；而另外一些宠物将会被完全抛弃，它们将挤满遗弃宠物收容所。

尽管未来的5年，我们可能会遭遇这一情况，但此刻，你还是会为你的宠物狗购买毛衣。穿上毛衣之后，它看起来像极了一名婴儿。

27.合租生活

最近几十年最受欢迎的电视剧都有一个不太明显的共同特点：举例来说，《老友记》、《三人行》和《黄金女郎》等著名的美国喜剧都具备这一特点，即以合租室友为题材。今天，无论年轻还是年长的美国人，都过着他们所喜爱的电视剧中所描绘的这一居住方式：他们与室友一起生活，他们所过的这种情景喜剧式的生活比以往任何时候都要持久。而这一现象正在影响着社会规则、房地产以及我们对合租的认知。

你可能注意到在《老友记》中，乔伊和钱德在他们的公寓中一起玩耍和跳舞的场景，它为这部广受欢迎的电视剧提供了素材。但是，这种居住方式现在也出现在现实生活中，尤其是对于那些二三十岁单身的未婚美国年轻人来说，他们想找个室友合租。与朋友合租的这种新的居住方式，无论是否出于分担每月房租的考虑，都能够增加他们的社交和减少孤独感。

合租生活使得一代人，主要是生活在繁华城市中的千禧一代，形成了一种新的居住群体，他们过着无须承诺的合租生活而推迟婚姻，并努力扩大自己的社交范围。当然，很多过着合租生活的人居住在生活成本高昂的沿海城市里，并与朋友租住在房租较为便宜的不带电梯的5楼。但是，即使他们能够负担得起房租，独自居住也会让人感到很无聊且很孤独，这对于那些离开亲朋好友到新城市打拼的年轻职场人士来说更是如此。归根结底，很多合租人士并不在乎房租问题，他们认为，在这样一个孤独的时代与别人合租是一件非常值得的去尝试的事情。

[image]

图27.1 与人合租的美国成年人数量

数据来源：综合公共使用微数据系列之美国社区调查数据（监狱和其他类似机构不在统计之列）。

合租生活这一小趋势，表明年轻的美国人过着合租但不是“同居”的生活。1990年，5.9%的25岁至34岁的年轻人与别人合租，而2015年，这一数字大约为8%。他们尽管保持单身，却不是独自居住。尽管合租意味着双方需要依靠彼此来准时付清房租，但他们合租的目的远不止在一起居住而已。他们需要朋友，需要能够分享人生经历和一起逛街的朋友。合租居住与传统的爱人同居相似的另一方面，就是异性合租者之间相处融洽，双方甚至会相互吸引。男性对女性合租者的评价更高，反之亦然。房屋租赁网站RentCafe声称：“超过70%的受调查的男性给他们的异性合租者的评价打分为A或B，而不到60%的男性给同性合租者相同的评价。相反，超过15%的男性给大部分同性合租者的评价打分为D或F，而不到10%的男性给异性合租者相同的评价。”尽管这一群体为未婚人士，但是他们毫无疑问表现得很像已婚人士。尽管如果合租双方在各自约会

的话，相互之间的评价会更低，但是他们认为他们合租的生活还是很开心。根据该网站的调查："近60%的受访人士声称，他们没有与合租室友发生过真正的冲突。"

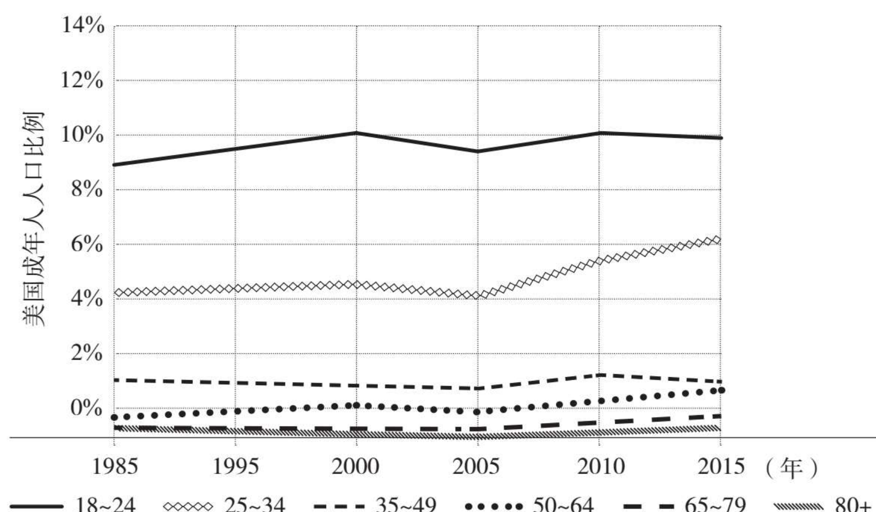


图27.2 按年龄划分的与人合租的美国成年人人口比例

数据来源：综合公共使用微数据系列之美国社区调查数据（监狱和其他类似机构不在统计之列）。

女性和男性合租者通过不同的渠道寻找到合租对象。大约35%的女性合租者通过社交媒体或互联网找到室友，而大约只有12.9%的男性采用相同的渠道。大多数男性的合租室友是其朋友（29%），而女性的合租室友则是本来就住在同一公寓中的邻居（35.4%）。

如今，不光是年轻人过着合租的生活却没有结婚——《黄金女郎》中的人们比《生活大爆炸》中的人们更多地践行着这一生活方式。老年美国人，尤其是老年美国女性正在过着合租的生活。这一居住方式在当今的流行文化中也有所体现。网飞公司热门剧《同妻俱乐部》中，两位70多岁的女主角（由著名影星简·方达和莉莉·汤姆林饰演）在二人各自生活了40多年的丈夫一起私奔之后，她们便生活在一起，她们共渡难关（二人创办了一家初创公司）。美国退休者协会也对这一趋势做出回应。该协会称，年长的女性可能由于离婚或丧偶的缘故而过起合租生活（如同我们在"第三次婚姻的胜利者"一章中所描述的那样，她们今天不大可能再婚）。根据美国退休者协会的调查，老年女性，尤其是"婴儿潮一代或年纪更大的女性——无论是与好朋友还是与陌生人——过起了合租的生活，以节省租房成本，并形成了一种新的居住群体"。美国社区调查显示，现在大约有200万名年纪超过50岁的美国人过着合租生活。今天，通常是合租的居住方式而不是婚姻，印证了那句"直到死亡将我们分离"的誓言。

合租生活一个为人津津乐道的益处，就是比独居更有利于健康。孤独长期以来一次又一次地被打上健康负面指标的烙印，甚至意味着早逝。避免孤独对于美国老年人来说意义重大，这也使得合租这一新的居住方式变得更有意义。《纽约时报》报道称："研究人员已发现，越来越多的证据表明孤独与身体疾病以及功能和认知能力下降有关。孤独意味着早逝，人们对其关注的程度已超过了肥胖。"孤独不仅是一个具体的症状，它也在危害你的健康——而找个室友会使你的生活变得更加愉快和健康。关于这一点，芬兰的一项耗时7年的研究发现，25%的独居的人"接受过治疗抗抑郁的处方药物，而只有16%的与配偶、家人或室友一起居住的人接受过类似的处方药物"。

一般说来，3名房客缴纳的房租要高于1名房客缴纳的房租，房东早就打好了算盘，他们明白可以从这一趋势中获益，反正都要将房子出租，为什么不租给租金高的一方？相比于资金拮据的有孩子的家庭来说，房东们可以向平摊房租的3位大学毕业生收取更高的房租。有孩子的双职工父母，尽管每人的平均年收入为6万美元，但是用于孩子身上的花销巨大。而3位刚来到大城市工作的年轻人的年收入可能为14万美元，但是他们几乎没有什么花销。所以，房东如果把房子租给带孩子的家庭，那么每月的房租可能是2500美元，但是如果将房子租给3位刚工作的年轻人，每月的房租则有可能为3500美元。

这也是在纽约、华盛顿哥伦比亚特区和旧金山等大城市中，房租一直在攀升的原因之一，高房租迫使曾经独居的人们不得不找一名合租的室友——这也使得家庭在城市中的生活变得更加艰难。这也是那些寻求合租的人之前被房东嫌弃，而现在愿意被接受，而且对他们的租房要求宽松、无须缴纳过多押金且设施更好的原因了。一家名为WeWork的独角兽初创公司（独角兽公司的私人估值超过10亿美元）开发了名为WeLive的社区式联合居住服务，他们的目标是把工作和生活进一步融合起来。

合租生活这一趋势也在影响着房屋设计。没人愿意使用一个狭小的衣橱，或者选择一个不带卫生间的卧室。这一趋势造成的结果就是越来越多的公寓配备有面积相等的多间卧室，每间卧室都配有衣橱和卫生间。这些变化使得新公寓对寻求合租的人来说变得更有吸引力。

尽管寻求合租的人拥有更多的可支配收入，但是他们一般不选择有线电视服务，但对互联网的需求较高，且只有20%的人需要安装固定电话。这些特点加速了相关服务的衰退，这对于那些持有固定电话和有线电视公司股票和证券的人士来说是一个坏消息。

过去，与室友合租的生活，意味着一个在与未来配偶一起生活或赚到足够的钱拥有自己的小公寓之前的短暂过渡期。而现在，这种居住方式给予人们回味无穷的集体生活乐趣——这是一种让他们欲罢不能的大学宿舍式的居住体验。享受这种居住模式的人越多，美国家庭生活的结构将越有可能被继续改变，因为越来越多的人将其视为一种经济上可行、独自享受生活的方式，且无须承担对子女和配偶的责任。房东和商业界对

这种居住模式的态度也发生了180度的转变，不仅欢迎合租，而且还推出了比租给传统稳定家庭更多的优惠措施。如果数年后，人们对生活的渴望变得更多，至少渴望更多的独立性，那么这种合租生活的趋势在人们尝试一段时间后，可能会完全消退。但是，就目前来看，愿意合租的人的数量只有一个变化，那就是在不断地涨、涨、涨。

28.让青春更长更自在

对于过去的几代人而言，从与父母一起生活到自己成为父母，可以说是一种快速的转变。通常，这意味着你与大学时的爱人结婚，然后很快生子。然而，随着美国女性成为工作主力，且越来越多的美国人开始上大学，这种现象发生了变化。过去那种从高中毕业到结婚生子只需短短5年时间的人生转变，现在被延长到了10年，时间上的延长，使得年轻的美国人有更多的时间可以继续保持自由自在和无拘无束的生活。

在美国，人们的平均初婚年龄增加了5岁。过去，美国年轻人在20岁之后做出人生的重大决定，比如结婚生子，现在被推迟到了30岁时再进行。这个小趋势使得千禧一代对全社会造成的影响，远远超过了其人口数量所能造成的影响。千禧一代正在花10年的时间来学习他们喜欢和在意的事情，比如，约会、培养人际关系以及保持独立。他们无须像他们的父母和祖父母那样去承担重大的责任，他们为自己的命运做主，更多地投身于政治、专注于他们的职业，并形成文化上的影响力。

别再幻想能在家长教师联谊会上看到年轻家长的场景了——现在的父母的年龄将比以往任何一代父母的年龄都大。随着扮演父母角色的时间向后推移，人们移居郊区的时间也在往后推移，这就为纽约、洛杉矶、旧金山和华盛顿哥伦比亚特区这样的大都市注入了新的活力。郊区的办公场所正在失宠，而千禧一代正在涌入的大城市中的办公场所却供不应求。

[image]

图28.1 第一次婚姻的年龄中位数（1890—2015年）

数据来源：美国人口调查局。

数年来，在20世纪七八十年代成年的“我”这一代人，一直是人们话题的中心。而这些自由自在和无拘无束的年轻人，实际上比过去几代人在社会生活方面更具有主观能动性和容忍度，尽管他们也具有相当高程度的利己性。这些年轻人的父母平均年纪不大，不需要他们的长期照料，而且这些年轻人本身也没有孩子需要抚养，这就使得他们能够专心于他们所想和所需的事情。这一群体中2/3的人都接受过大学教育，所以他们很关心大学学费和学生贷款等事宜，但是他们现在并不理解宗教在他们生命中或其他人生命中潜在的重要性。

这些自由自在、无拘无束的年轻人不喜欢承诺，他们想要自由和选择。他们在住所、室友和工作地点方面的需求总是在不断变化。上一分钟他们还与室友一起居住，下一分钟他们就与可能成为配偶的人住在一起。这也解释了针对他们的房屋租赁行业能够兴起的原因，因为他们不愿意攒钱买房产，与以往数代人相比，他们过合租生活的时间要长得多，他

们拒绝禁养宠物的条款，并将自己的房屋租赁期限定为仅仅1年。

你的生命中又增添了一个新时段——从你大学毕业到结婚生子。这整十年的时间里你住在城市的公寓中，叫外卖、玩电子游戏、熬夜上网、参加聚会、与朋友度假。这种生活方式为提供上述服务的产业带来了意外的收获。优步外卖送餐和微软游戏不用担心那些涉及青少年的问题了，转而专注于这些有更多闲钱可以消费，且能成熟地挑选自己喜爱的消费品牌的顾客了。

然而，一些人可能太过于迷恋这种无须承担责任的生活，他们认为自己会永远年轻。一些人会利用人生中的这部分新增加的时间，全力在事业上取得进步；而另外一些人则是得过且过，专注于最大化地享受自己的闲暇时间。这些自由自在、无拘无束的人共同分担房租；他们分享食物或者在吃饭上节省开销；他们不需要有线电视服务。他们的智能手机可能成为他们唯一最经常且不可避免的开销来源，尽管他们会选择收费较便宜的运营商，比如T-Mobile或Sprint。他们不需要汽车，如果可以的话，他们会骑着自行车出行，所有的大城市专门为这群人修建了新的自行车道。

过去，男性在20多岁的时候就肩负起巨大的职业责任，而女性则承担起繁重的抚养孩子和照顾家庭的责任。而现在20多岁的年轻人拥有完全不同的角色和责任。表面上看，男性正在寻找古灵精怪且不拘小节的女孩子，来帮助他们认清自我和拥抱生活。同时，女性则在寻找完全不同的榜样，即那些可能忽略了婚姻而依靠自己取得巨大成就的单身职场成功女性。

这种脱节，表明这一整代人未来十年在自身发展方面可能会遇到很多问题。而这种脱节已在政治、宗教和一些文化分歧中表现出来了。

从我所观察到的民意调查结果来看，除非人们有生子和组建家庭那种奇迹般的人生经历，否则一般情况下他们不大可能信仰宗教。如果没有手机交友软件Tinder的存在，年轻人进行约会和玩电子游戏的这额外的五年时间，对于教会联谊会来说应该是个好事。但是，考虑到互联网在寻找情感方面的的重要作用，在这一生活方式的过渡期里，宗教成了一大输家。1/5的千禧一代现在没有归依任何宗教，这一比例远高于其他群体。

尽管这些自由自在和无拘无束的年轻人中不乏一些人在得过且过，但另外一些人却在利用这一额外时间在职场上拼搏。很多雇主反映，千禧一代员工表达出了一种强烈的平衡工作和生活的愿望，并希望获得一些专门为他们这一代人定制的福利措施，比如可以获得遛狗而不是照料孩子的时间福利。此外，一些非常严格和挑剔的学校和公司的申请人数，也达到了创纪录的历史新高。医学院的申请人数再创历史新高，职业学校和博士的申请情况也是如此。2014年，博士学位获得者达到54070人，比2004年多了12000人。不出所料，越来越多的新一代的年轻人既在理

工科方面获得了高等学位，也在医学方面有所斩获。

[image]

图28.2 按年代划分的美国非宗教人口比例

在政治方面，大部分新一代的年轻人都支持民主党，很少有例外。年轻的少数族裔成年群体坚定地站在民主党阵营中，而年轻的女性则是“抗议”运动的主力军。但是很大一部分白人男性，占白人男性总人数的1/3，则坚定地支持特朗普，尽管他们在一些政治问题上赞同民主党。

这一年轻的群体和他们的父母之间，存在一些重大的态度上的差异，这也在意料之中。这些年轻人大多受社交媒体而不是电视新闻的影响，他们对种族、性别和性取向问题持有更加包容的态度。他们绝对支持最高法院批准同性恋婚姻的决议。他们大多数人赞成单一支付者医保计划。但是他们的很多政治观点，是那种以居住集体宿舍为标志的大学生活的延伸。从传统上讲，大学生的观点会时常发生变化。很多伴随福克斯新闻成长起来的一代人，当初为约翰·肯尼迪而不是理查德·尼克松投票，但是随着年龄的增长，他们变得越来越保守。那么现在的问题就是，等到现在的这批新一代年轻人逐渐结婚生子，并搬到郊区生活后，他们是否会经历相同的变化，还是说他们中的很多人依然会永远保持这种自由自在、无拘无束的生活方式？

29.为我所爱，不差钱

1984年，电影《菜鸟大反攻》讲述了一群备受蹂躏的电脑奇才，与不断找他们麻烦的大男子主义运动员之间的恩怨故事。从动画片《辛普森一家》中的漫画店店主到《怪胎与书呆》中社交困难的高中生，一直以来，流行文化对各类发烧友最客气的描述是“可爱的失败者”，而最不留情面的描述则是“被社会所遗弃的具有偏执性格的人”。

但是如今对各类发烧友没有诘责的必要了。诸多趋势的迹象已表明这一点，在一个属于硅谷科技初创公司和价值数十亿的漫画电影时代里，各类发烧友的存在犹如一股清流。那些曾被认为让人感到痛苦和无聊的技能，比如电脑工程和数据科学，在今天的信息经济时代能带来6位数的工资收入。比如，信息技术经理的平均年收入超过了13万美元。今天很多的医生、律师、财务分析师和高管在童年时都读过《星际迷航》的杂志，并玩过游戏《龙与地下城》。

现在，在这一代各类发烧友已经成长起来并获得了可观的可支配收入后，他们放弃了童年时所执着的兴趣爱好了吗？他们几乎没有。这些有钱的各类发烧友在商品、游戏、电影和体验等方面投入的花费前所未有。无论是从主流观点还是从专业观点来看，各类发烧友文化已经成了一门巨大的产业。

比如，科幻和魔幻系列电影的繁荣，反映出各类主流发烧友文化的增长。漫威电影宇宙全世界的票房收入已超过120亿美元，更不用说其商品和其他相关销售所带来的数十亿美元的收入。2015年《星球大战》系列玩具销售额达到了7亿美元。同年，《星球大战：原力觉醒》上映，很快，这部电影世界范围内的票房收入就超过了20亿美元，为本来就有数十亿票房收入的该系列电影锦上添花。

当然，很多票房销售和主题玩具销售的对象是儿童和“假粉丝”。但是，那些骨灰级粉丝，有钱的各类成人发烧友，则是这些电影极其重要的支持者。2015年，人们对《星球大战》推特账号的分析发现，该系列电影典型的追随者为46岁的已婚父亲，他们的年收入在7.5万到12.4万美元之间。当迪士尼推出售价为175美元的卢克·天行者的光剑的复制品时，其目标消费者就是这些典型的骨灰级粉丝，他们买这把剑可不是为了送给自己的孩子当玩具。

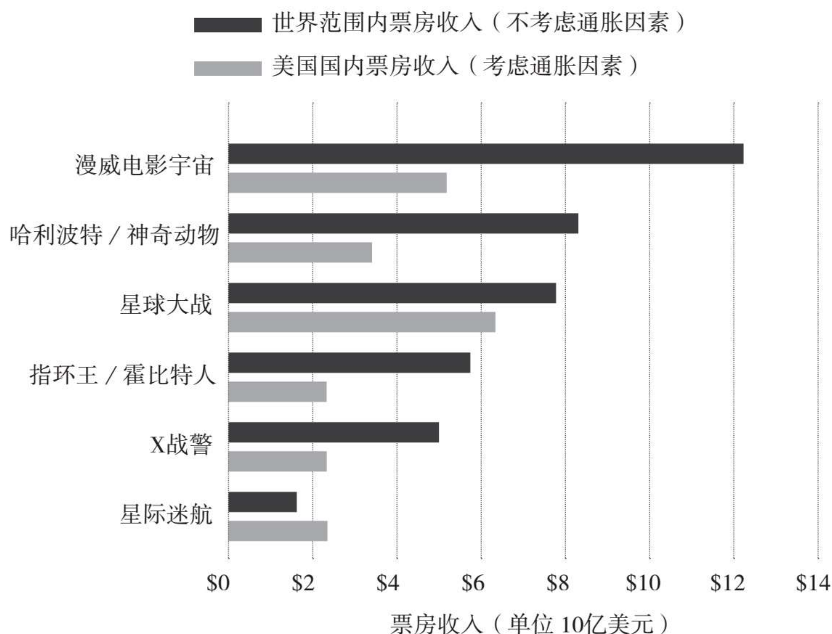


图29.1 主要系列电影票房收入

数据来源：票房统计网站。

有钱的各类女性发烧友同样在发声以引起人们的关注。当2014年上映的《银河护卫队》的衍生产品推广缺少了该片中绿色皮肤的女性主角时，名为“卡魔拉去哪了”（#WheresGamora）的社交媒体#号标签便诞生了。同样的例子还有《星球大战：原力觉醒》中的女主角蕾伊，让人费解地没有出现在针对该片而推出的玩偶产品中。而星球大战系列产品的推广商似乎已吸取了经验教训。2017年在为《星球大战》系列衍生产品营销带来不菲收入的“原力星期五”活动中，零售商塔吉特超市吸引星战迷们进店消费的重要口号就是：“请全力以赴来迎接你们的蕾伊吧。”

如同电影一样，电视产业也极速地转向了各类发烧友群体。尽管那些真正的技术狂人，对哥伦比亚广播公司推出的情景喜剧《生活大爆炸》所流露出的对各类发烧友的那些显而易见的刻板描述嗤之以鼻，但是该情景喜剧仍旧让数百万美国人了解了星战电影以及漫画书的一些内幕笑话。《生活大爆炸》每一季的观众人均超过了1500万人，它超过了美国全国广播公司的《星期日橄榄球之夜》，成为美国电视史上收视率最高的电视剧。

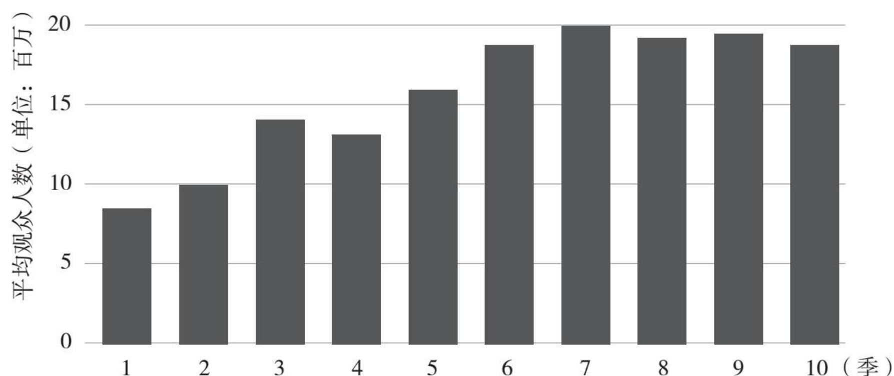


图29.2 《生活大爆炸》每一季观众人数

数据来源：维基百科。

同时，在有线电视方面，由僵尸漫画改编而成的电视剧《行尸走肉》不断地占据着年龄在18到49岁之间观众收视人数榜首的位置。因此，广告商们愿意在该剧播放间隙豪掷50万美元购买32秒钟的广告时间——这比其他任何电视剧的广告插播费用都要高。美国家庭影院频道（HBO）播放的《权力的游戏》持续打破收视率纪录——这部中世纪史诗奇幻题材的电视剧，数年来成为盗版次数最多的电视剧。

人数众多的各类发烧友和他们所形成的文化形式，以及全世界范围内价值910亿美元的视频游戏产业，都说明了这不仅是一种小趋势。但是，要真正理解有钱的各类发烧友这一小趋势，我们不能只看人们在收看哪类电视节目。那些真正有钱的各类发烧友不仅是在被动地消费各类发烧友文化产业，他们也在创造各类发烧友的生活方式。

创办于1970年的圣地亚哥国际动漫展，是娱乐产业中最知名的会展之一，第一届参展人数为300人。2017年，参加该动漫展的人数超过了13万人，这些参展者在为期4天的活动中在参会、住宿和当地活动等方面的消费金额达到了8300万美元。但是圣地亚哥国际动漫展绝不是唯一的动漫迷大会。在美国和世界各地，每个周末动漫迷们都会参加各种级别的、拥有不同主题的大会。亚特兰大举行的Dragon Con动漫节，每年的参会人数7万到8万人，而纽约国际动漫展，其参会人数将超过15万人。在英国举办过几次大型展览的MCM展览集团参加其2016年动漫展的人数估计接近50万人。该集团的旗舰动漫展，即伦敦国际动漫展，2011—2016年间的参展人数翻了一番。

规模较小的单一主题展览也同样吸引着众多参展者。很多城市依然在举办《星际迷航》的主题展，而2017年举办的首届年度《权力的游戏》的主题展Con of Thrones则吸引了超过1000名参展者。为致敬动画片《我

的小马驹：友谊是魔法》而举办的主题展，BronyCon在高峰时的参展人数达到了1万人。

即使在墨守成规的首都华盛顿哥伦比亚特区，动漫迷们每年也会成群结队地参加各种动漫展。以日本动漫为主题的Katsucon动漫展，每年的参展人数接近2万人。同样以日本动漫为主题的Anime USA动漫展和Otakon动漫展的参展人数，分别为5000人和2.7万人，而MAGFest动漫展则吸引了1.7万名参展者。据报道，作为华盛顿哥伦比亚特区规模最大的漫画和科幻（魔幻）动漫展的“绝佳动漫展”，在2017年吸引了5万名参展者。尽管这些大型动漫展已经吸引了人们的目光，一些新的动漫展在华盛顿哥伦比亚特区也如雨后春笋般涌现出来。2017年，数百名动漫迷参加了第一届年度Blerdcon动漫展（“Blerd”一词是“black nerd”的合成词，即黑人动漫迷），组织者宣称该动漫展主要面向有色人种、女性、残障人士和特殊性取向人士开放。

[image]

图29.3 伦敦动漫展参展人数（2011—2016年）

数据来源：维基百科。

对于这些专业兴趣爱好者来说，他们参加主题大会的兴趣永远不会衰退，他们不惜花费重金来满足自己的爱好。小型主题大会的工作日票价一般在20至30美元之间，而大型主题大会的周末通票价格在100至200美元之间，贵宾（VIP）票价则更高。这还不包括他们在大会期间的花费。这些有钱的各类发烧友愿意拿出几百美元现金与明星们合影，或是购买有他们签名的纪念品。在2017年的纽约国际动漫展上，很多参展者支付125美元排队索取《神秘博士》主演彼得·卡帕尔迪的亲笔签名。同时，与卢克·天行者的扮演者马克·哈米尔合影的花费为250美元。

当然，也有一些有钱的狂热的兴趣爱好者不愿意花钱买签名，相反，他们喜欢把自己这份强烈的兴趣爱好公开展示出来。动漫真人秀可谓动漫迷们对动漫喜好的终极表达了。动漫迷们通过购买、缝制或设计精美的动漫服饰将他们喜爱的角色活灵活现地展示出来。动漫真人秀不是新生事物，动漫真人秀（和该术语本身）在当代的迅猛发展源于20世纪八九十年代的日本。日本动漫迷，又称御宅族，不仅在动漫展上，也在东京的一些动漫真人秀餐馆和其他地区穿着他们喜爱的动漫、漫画和游戏人物的服饰。这已变成一种生活方式，并被迅速地推广到世界其他地方。

尽管我们不可能知道全世界动漫真人秀玩家的具体人数，但是我们知道这些动漫迷的人数在不断增加。至2017年年中，动漫真人秀#号标签在Instagram上的使用次数已达到1900万次。谷歌趋势显示，动漫真人秀的网上搜索量在青少年中稳步增长，并于2015年达到顶峰。

动漫真人秀玩家在这一爱好上的花销有多少？其实如此花销因人而异。举个例子来说，如果你想扮演神奇女侠或者金刚狼，那么你需要佩戴假

发。你可以从亚马逊上订购价格在15至20美元之间便宜的化纤产品。如果你想要质量稍好一些的蕾丝假发，你需要为此支付60至70美元，从专门为动漫迷们生产假发的大厂商那里购买。如果你毫不吝惜金钱，那么开销就没底了。比如，位于布鲁克林区的假发制造商Hero Hair（为专业的动漫真人秀玩家提供假发），就用真的头发生产与被模仿人物一模一样的假发，而假发上的头发由工匠们一绺一绺地手工缝制在一起。该公司最便宜的假发价格为500美元，而最精密的定制假发售价高达4500美元。

同样，如果你想装扮成《星球大战》中的反派人物凯洛·伦，你可以花50美元购买一套派对城生产的服饰。但是，如果要追求与电影中人物服饰一样的效果，那些有钱的各类发烧友会花3100美元购买一套Anovos生产的高档服饰。当然，这套服饰并不包含凯洛·伦的光剑。但是不用担心，他们会从Saber Forge和Ultra Sabers等生产商那里再花500到600美元购买一把带声效的十字护把格斗光剑。

由于主题大会和动漫真人秀的飞速发展，当看到一些主流电视频道播放动漫真人秀节目时，我们并不会感到惊讶。美国全国广播公司幻想频道在播出其真人秀竞技节目Cosplay Melee后，更多的主流电视网络播放它们的第一档真人秀主题节目只是个时间问题了。

这些主题大会能为明星们带来丰厚回报的事实，也会影响到他们选择去参演哪部电影和电视剧。如果一名电视剧演员既可以在侦探电视剧也可以在科幻电视剧中出演主角，那么他可能会选择后者，尽管报酬会低一些。毕竟，如果该剧非常热门（或者即使像昙花一现且只被少数人狂热喜爱的科幻剧《萤火虫》那样），那么他在未来数十年内每周末花几个小时参加该剧的主题大会，与观众合影或签名，就可以获得可观的收入。科幻和魔幻主题过去只会吸引二流演员和励志成为明星的演员，未来我们会看到更多的信心满满且广受欢迎的演员将受到主题大会丰厚收入的诱惑而加入其中，这一切要感谢那些有钱的各类发烧友们。

未来数年内，精明的企业家们会用更多的方式来迎合这些有钱的各类发烧友。当然，现在就有数千家网络和实体店铺，在向这些人兜售与他们兴趣爱好相关的产品——如果你想买一件印有美国队长在塔迪斯前亲吻探员卡特这一图案的T恤，你就会找到一家这样的卖家——但是这些有钱的各类发烧友不光想要商品——他们还想要获得体验。我们应该期待进行更多的体验，比如2017年夏天让整个华盛顿哥伦比亚特区为之振奋的《权力的游戏》临时主题酒吧开始营业，每天数百名该剧的爱好者会在酒吧门口，排队数小时获得进入酒吧体验的机会。酒吧里不仅有14美元一杯的鸡尾酒，还有剧中出现的铁王座和嘴里喷火的火龙。同样，洛杉矶的《星球大战》临时主题酒吧也受到人们的欢迎，于是，该酒吧的经营者在好莱坞大道上开了一家名为Scum & Villainy的永久性餐馆以满足人们的需求。

在国际上，旅游业也会迎合这些有钱的各类发烧友的需求。《哈利·波

特》迷们热衷于在苏格兰各地进行游览，包括J.K.罗琳完成该系列小说第一部大部分创作内容的爱丁堡。最近，苏格兰也成为《魔兽战场》影迷们的旅游胜地。冰岛旅游业繁荣的部分原因是《权力的游戏》拍摄于此，此外，游戏《天际》背景灵感来源于冰岛的景色。新西兰把《指环王》中霍比特人的居住地改造成一个永久性的展览馆。克罗地亚作为《权力的游戏》和《星球大战》的拍摄地而闻名，每一名参观杜布罗夫尼克的游客都会听到导游反复提及此事。旅游部门可能会对当地政府施加压力，让它们为电影和电视剧拍摄提供更多的免税措施，以吸引更多有钱的各类发烧友造访他们的城市。

有钱的各类发烧友们正在引领文化和表达的新潮流。他们不再被称为失败者和被社会遗弃的人，他们利用手中的经济实力创造出他们梦寐以求的属于他们自己的生活方式。而我们需要做的就是大胆地追随他们的脚步，满足他们未来更专业的兴趣爱好的需求。

33.热爱射击的女性

美国女性受教育程度更高、收入更多，她们已经成为大学的主力军，并且女性在射击方面的投入越来越多。安妮·奥克丽或许是美国历史上最著名的女神枪手，她有一个梦想：“我希望所有的女性在使用枪械上，能像她们在照顾孩子时那样熟练。”虽然她的梦想还没有实现，但是美国女性在枪支使用上已更加娴熟，男女在枪械方面的性别差距正在缩小。

新时代的安妮·奥克丽们与男性持枪者的不同在于她们中只有1/3的人玩暴力电子游戏，观看与枪支、狩猎或射击运动有关的电视剧和电影，或浏览类似主题的网站。本质上，这些女性并不像男性那样认可同样的“枪支文化”，女性很少围绕枪支进行社交活动。

尽管大多数女性对于射击类活动并不感兴趣，但是越来越多的女性正在喜欢上这类活动。《纽约时报》得出这样的结论，即女性标靶射击和狩猎活动从2001年至2011年上升了50%，每年有超过500万名女性参加此类活动。美国步枪协会的数据表明，爱好狩猎的女性人数上涨了85%——这一数字启发了枪械制造商和靶场来提供更加多元化的产品和服务。

表33.1 2016年哈佛大学伤害控制研究中心民意调查结果

[image]
[image]

数据来源：《玛丽嘉儿》杂志。

在自由主义极其盛行的华盛顿哥伦比亚特区，参加名为“射击女神”组织的成员会集体去射击场练习射击——而射击场还为参加者提供儿童照看服务。越来越多的女性出于对射击的热爱而走到一起——这也会让一些与射击有关的重要产业比如狩猎和靶场变得更加方便女性参加。从武器制造到人们练习射击的场所，女性都成了不可或缺的考虑因素。现在大多数靶场的拥有者为男性，并主要迎合男性的需求。而枪械制造商们一般在武器设计的时候参考的也是男性手掌的尺寸，现在他们正在做出改变。一家针对女性顾客的品牌“枪械女神”由此诞生。无论是女性开始拥有属于自己的靶场还是继续改善针对女性特征的新装备和服饰，相关产业都在大大小小的很多方面受到这些新晋爱好者的影响。

34.为“末日”未雨绸缪

两件毫无联系的事件引发了生存主义的再度兴起。“9·11”恐怖袭击事件和2009年的银行业危机，均为人祸。此外，卡特里娜飓风、2017年风暴以及墨西哥城地震，这一切重新引发了人们对大自然的恐惧。

这些骇人听闻的事件，促生了一个新的美国群体的诞生——这一群体本身就带有悲观主义情绪，他们想知道如果末日来临时他们应如何生存下去。这种现象的一种表现方式是美国购枪潮的兴起。另一种可见的表现方式则为人们倾向于持有金银以防止经济崩溃。

加剧这一现象产生的还有与朝鲜和恐怖组织ISIS的紧张局面，以及描述末日世界的《末日孤舰》和《指定幸存者》等电视剧。这类电视剧描绘了如果另外一场瘟疫降临或恐怖分子摧毁政府后，生活将会变成什么样子。这样看，你就能理解为什么每天晚饭时间家庭讨论的话题，最终演变成了在国家或地区发生紧急情况时家庭应该如何应对。

未雨绸缪的末日准备者开始在床垫下存放现金和金子，在家里修建安全屋，在橱柜等隐蔽的地方藏匿枪支，将“逃生”包准备好以防万一。美国人对末日灾难的恐惧并大量囤积罐装食品，并不是什么新鲜事。回顾一下20世纪50年代，那时美国已修建防空洞，并训练学生遇到袭击躲在教室的课桌下方，当时拍摄的电影也反映出我们在那个时代所感受到的恐惧和不确定性。

末日时钟，由《原子科学家公报》于1947年创立并负责维护，象征着人类因核战争、气候变化等因素所引发的对末日的恐惧。如今，我们不仅要面对与朝鲜发生战争的威胁——一份调查显示69%的美国人对这场战争表示恐惧——我们的世界也充满了各种史无前例的自然灾害。最近，末日时钟又进行了调时，指向了离末日最近的时刻，即离末日还有2.5分钟。

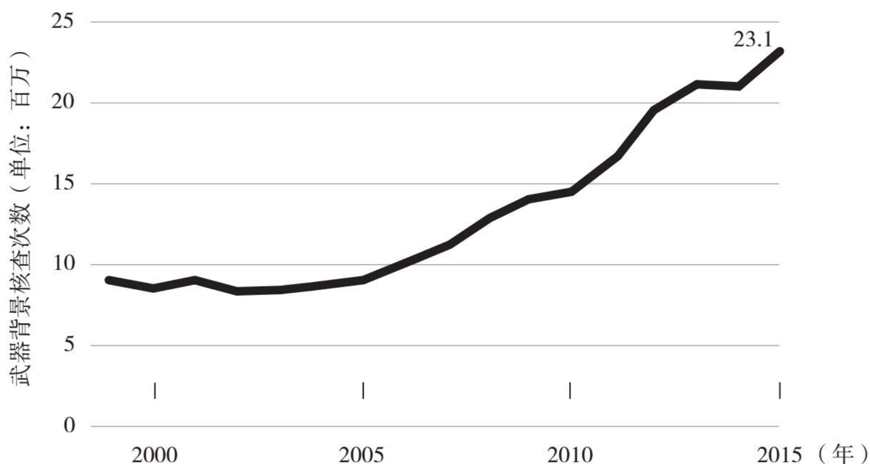


图34.1 美国年度武器背景核查（2000—2015年）

数据来源：《华盛顿邮报》。

从某种程度上讲，数字时代的便利性能帮助我们应对20世纪50年代所产生的恐惧，这并不令人惊奇。你可以登录新幸存者网站查看应对未来灾难需要准备的所有物品。未雨绸缪的末日准备者准备好了枪械、服装、水、现金、电池和其他一系列能派得上用场的物品，还有一些能够储存武器且帮助他们幸存下来的处所。

如果末日准备者们愿意的话，他们可以选择一些高端公司的服务来帮助他们应对眼前的恐惧。位于纽约的一家名为Preppi的初创公司，就在出售价格高达5000美元的末日幸存包，并声称他们的产品可以在最糟糕的情况下提供最好的保障。

大多数家庭对最简单和最普通的紧急情况都准备得很不充分，更不用说对末日灾难的准备了。一般家中或公寓中都要求安装数量很多的火灾探测器，但是人们缺乏遇到火灾时逃生的相关训练，更缺少万一楼梯被阻，如何从二楼撤到一楼的训练。就像那些几乎总是对黑客袭击准备不足的美国公司一样，一般的美国家庭对他们的未来持有乐观的态度，他们认为政府会帮助他们度过一切灾难。就目前所经历的大多数灾难来看，大部分情况下他们是正确的——我们曾经历过地区性或者覆盖整个岛屿的灾难，但是社会秩序或行政管理的中断却很短暂。尽管这样，电力和互联网系统却依旧非常容易瘫痪，它们一旦瘫痪，就需要耗时数周或数月来修复。

根据雅虎财经的报道，有370万美国人认为自己是未雨绸缪的末日准备者——人数占美国总人口的1%多一点。他们一般都做好了迎接末日到来的准备。他们中很多人是退役军人，通常在观念上与政府背道而驰。新幸存者网站上引用了罗恩·保罗的一句名言：“要相信自己，而不是政

府。”超过3万人参加了最近一次的末日准备者大会。

拥有高科技和高性能装备的新一代未雨绸缪的末日准备者，与在森林里修建地堡的较为低端的末日准备者大不相同。《纽约客》记者欧逸文在针对这些末日准备者们的深度报道中说道：“近年来，幸存主义已被一些更加富裕的群体接受，包括硅谷和纽约的一些科技主管、对冲基金经理，以及其他经济条件相当的人。”红迪网的创始人和首席执行官史蒂夫·霍夫曼已经做了治疗近视的激光手术，一个目的是为了改进视力，而另一个目的则是“这将会增加他在灾难中幸存下来的概率，无论是在自然灾难，还是人为灾难中”。他认为眼镜和隐形眼镜在灾难发生后，几乎是无法获得的。

在全球范围内，欧逸文注意到很多末日准备者正在新西兰置办房产。数以千计的美国人在特朗普当选后的一周之内在新西兰移民局登记，万一世界遭遇变故就开始着手移民新西兰。但是特朗普不是他们这样做的唯一原因——全球范围内的富裕的末日准备者正在这一遥远的国度购置土地，因为这里有足够的资源且不受短期全球变暖的影响。欧逸文报道称：“在过去的6年内，接近1000名外国人通过至少要求100万美元投资的各种移民项目而获得新西兰居住权。”新西兰人对蜂拥而来的末日准备者却并不感到兴奋。

在国内，一家名为Revolutionary Realty的地产公司专门帮人购买位于“美国最后的阵地”——这一名词由末日生存作家詹姆斯·韦斯利创立，指的是太平洋西北部区域，包含爱达荷州、蒙大拿州、怀俄明州以及华盛顿州和俄勒冈州的东部地区——的房产。在过去几年里，这一地区有数百套房产被售出。人们被这里特殊的自给自足的特点吸引：至少有两大水源，有备用能源来源，比如太阳能等，能够储存维持数年补给品的可靠储存空间，以及远离城市中心和主要道路的防御地点。

浏览一下末日准备者网站上发布的广告，我们就可以发现众多具有明显市场需求的物品：食物种子、枪支、黄金和大量的紧急装备。这些物品的供应商规模很小且广告不专业。末日生存产业还处于初期阶段，尽管其发展规模在不断壮大，但尚无大品牌涉足。但对于大品牌来说这确实是个商机，且末日产业有潜力发展成为一个主流产业。

除了蓬勃的末日生存者市场和其超级富豪客户外，普通家庭在应对本地区最有可能发生的灾难时也有改进的空间（比如在迈阿密或路易斯安那州应对洪灾和在加利福尼亚州的防震方面）。这意味着你需要一种装备来帮助你在缺少食物、水、现金、电力或互联网时，能多存活几天。比如，特斯拉的能量墙，很有可能帮助那些没有或不想配备发电机的人革新电力储备能力。

今天，我们更有可能遭遇到世界上第一场数字灾难。最有可能出现的情况就是，受到能够摧毁经纪行、银行，甚至是整个股票市场且对人类文明造成威胁的网络攻击。这种毁掉整个金融体系的灾难，能够引起大规

模的恐慌：持有美国大部分非房地产财富的个人退休账户和经纪账户，将会被冻结，或者后果更糟。这样的金融灾难会摧毁整个国民经济、交易能力，并使货币体系陷入瘫痪。这必定是外部势力为引发美国灾难而最有可能采取的手段。这意味着在家里存储一定的黄金和白银或许不是一件坏事。

未雨绸缪的末日准备者在态度和实际行动上，都在进行灾难应对的准备工作。大多数人并不期望凭借一己之力度过末日灾难。大多数人都希望能够以更高的可控程度在恐怖袭击、一定限度的核战争以及未来的大洪灾或地震中存活下来。另外，人们对货币体系崩溃的恐惧总是不够重视。这些未雨绸缪的末日准备者在有些人看来可能有些疯狂，但是他们的恐惧可能比我们想象的更加合理，或者说，更值得思考。

第五章 政治

41.边缘投票者拥有更大权力

摇摆选民在美国的总统大选中发挥着关键作用。唐纳德·特朗普改写了竞选剧本，将美国政治中的优势从足球妈妈们的身上转移到了橄榄球爸爸们的身上，他将位于政治参与边缘的选民新群体重新吸引到政治中来。

尽管大众传媒的力量得到了扩展，但是参与总统选举投票人口的百分比增长十分有限，这与美国人口的增长情况相当。包括非洲裔美国人在内的一些群体，正行动起来以增加自己的投票影响力，但是还有一些群体没有参与到选举中来，他们成了边缘投票者。

一些边缘投票者现在已经行动起来，成为未来候选人和总统大选最大规模的尚未被发掘的政治资源。

边缘投票者是由政治制度中自愿参与的属性造成的结果。人们在出生时需要获得自己的社会安全卡，而乘坐飞机时必须出示带有照片的证件。然而，人们不必进行选民登记以及进行投票。在美国，政治参与和权力属于那些热衷于政治活动并进行投票的群体。那些没有进行投票的群体在每一次总统选举中都失去了自己相应的权力，包括2016年大选。但是未来的总统候选人有机会来动员这些潜在的投票者，说服他们进行投票。

2016年，有资格投票的美国人大约为2.24亿人，而实际投票人数为1.37亿人。即使自2012年以来实际投票人数有所增长，边缘投票者，即有资格但没投票的人，大约为9000万名美国公民。在美国，受过教育的选民、女性和年长选民的实际投票人数居高不下。男性、年轻人和教育程度较低的选民实际投票人数则很低，拉美裔和亚裔选民的情况也是如此。白人边缘投票者的人数为5400万人，而亚裔和拉美裔边缘投票者人数为1900万人。尽管自2012年以来，非洲裔美国人的实际投票人数走低，但他们的人数仍然高于未上过大学的白人男性的实际投票人数。

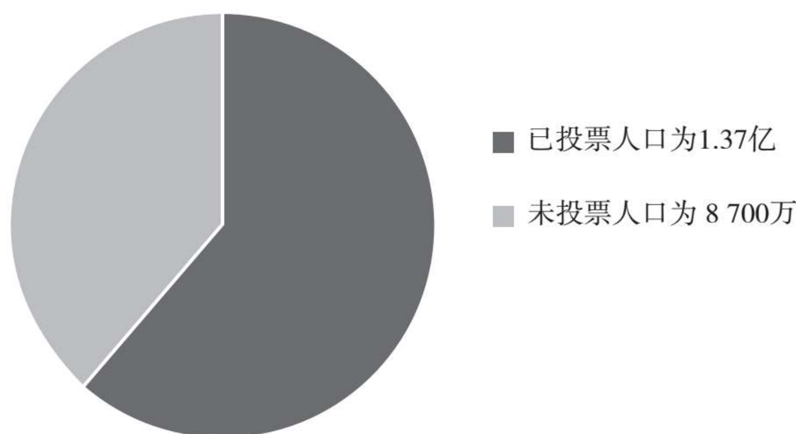


图41.1 美国公民中适龄投票人口（2016年）

数据来源：美国人口普查局人口现状调查。

这些数字中包含的令人意想不到的秘密，就是未被发掘的投票者都已成了边缘投票者，而且人数最多的边缘投票者为受教育程度较低的白人男性投票者，他们恰好能被一场民粹主义运动鼓舞。这些投票者的人数多达数千万人，尽管拉美裔和亚裔投票人数低于预期且依然有增长空间，但是与未上过大学且不参与政治的白人相比，人数还是要少得多（大多数男性非投票者不居住在摇摆州。这就给任何想采取直接投票方法的人，增加了变革的复杂性。这样的变革会让候选人努力争取美国的边缘投票者，从而根本上改变竞选的运行模式）。

表41.1 投票人口和未投票人口（2016年）

[image]

数据来源：美国人口普查局人口现状调查。

唐纳德·特朗普可能获得的选票总数要少于希拉里·克林顿，但是他成为历史上得票最多的共和党候选人，得票总数高达6300万张，而希拉里的得票数为6600万张——希拉里并不是历史上得票最多的民主党候选人。这一荣誉被民主党的奥巴马斩获，在与约翰·麦凯恩的竞选中他获得了创纪录的6900万张选票。美国自由党也获得了美国历史上最高的选票，但我们至今也不清楚他们是如何在两大党竞选的大选制度中做到了这一点。特朗普争取到了数百万名以前从未在共和党初选中投过票的选民，这些选民无疑是帮助他赢得选举人团投票的关键所在。没错，这些边缘投票者成了特朗普获胜的法宝。

两大变化促成了从只追求摇摆选民到追求边缘投票者的转变。首先，奥巴马是数十年来第一位拒绝联邦竞选资助，从而打破竞选花费上限的候选人，由此，总统竞选的资金实现了巨大增长。其次，互联网的崛起和十年前的政治活动中并不存在的定位精准的数字广告，为总统竞选带来了几十亿美元的支出。

本书之前提过，不要指望来自俄罗斯账户的10万美元广告费能够左右美国的大选。因为与2016年花费高达24亿美元的总统竞选相比，这点钱只是九牛一毛，大部分的竞选资金都被花在了数量有限的摇摆州上。但是互联网增强了精准的个人营销，这类做法比在黄金时段的电视上打广告（之前的最佳选择）的效果要好。比如，奥巴马总统和他的团队在定位和鼓励黑人选民上，就做得相当出色。结果，非洲裔美国人选民在进行投票的人数方面要好于白人选民，在奥巴马的两次竞选中摇摆州的情况都是如此。2016年大选，非洲裔美国人的投票人数依然很多，但是少于2012年的投票人数，而且在俄亥俄州的投票人数并不算多。2012年，俄亥俄州15%的选票由非洲裔美国人投出，而根据人口普查数据，非洲裔美国人只占该州人口的10%。

特朗普和他的竞选团队在中西部地区的摇摆州和佛罗里达州争取到赞同其观点的选民人数，创下了历史新高，这帮助其在大选中扭转了局势，这一策略在很大程度上动员了那些感到被遗弃的白人工薪阶层投票者为其投票。

在民主党一方，尽管原本有希望成为民主党总统候选人的伯尼·桑德斯输给了参议员希拉里·克林顿，但他关于免费读大学和分拆大银行的观点，鼓舞了年轻的选民和要求变革的投票者。通过准确地把握这些选民，桑德斯发动了被冷门候选人吸引的新投票者，并使他们成为一股强大的力量。

大多数美国人认可这样的移民政策，即一方面帮助移民获得公民身份，另一方面加强边境管理，二者都是明智之举。但是那些不热衷于政治但能被动员进行投票的群体都支持极端政策而非主流观点。这些人要么主张完全关闭边境，要么主张完全开放边境，且赞同这些非理性极端观点的投票者人数在不断增加。

同样，最近的民意测验发现大多数美国人对贸易采取支持的态度。然而，从影响深远的政治运动中，我们却看到了经济发展所引起的愤怒、憎恨以及排外，这些边缘投票者正是被反对贸易的政策所激励的。

从任何方面讲，边缘投票者的崛起绝不是一种仅仅出现在美国的趋势。我们看一下英国的“脱欧运动”，即2016年夏天英国举行离开欧盟的公投活动。对移民的恐惧使得英国的边缘投票者纷纷进行投票，这种恐惧来自叙利亚和中东地区的移民。一小撮情绪高昂的群体使得所有的民意测验模式失效了，并推翻了专家的观点。现在，法国和欧洲其他地区在遭遇了数次恐怖袭击之后，那里的边缘投票者们也纷纷现身。即使是德国

的执政联盟的支持率，也遭遇坍塌。

这一新策略，瞄准认同群体和边缘群体而取得竞选胜利，影响十分深远。如果边缘投票者没有变成住在郊区的中产阶层家庭，反而成了愤怒的右翼工薪阶层投票者，或者左翼社会主义支持者，那么我们的大选将会继续分裂而不是凝聚我们的国家。竞选活动将会迎合低俗的情绪和情感，而非追求新中立主义的明智解决方案。帮助初选获胜的选择将会更加极端化，大选活动将会变成刻薄的焦土运动。

美国不会就贸易、环境和移民达成妥协，相反，美国会被迫陷入更严重的僵局或者制定出大多数人反对的行政命令，这使得美国的处境越来越糟糕，导致人们对美国的政治制度失去信心。

我们建议的对策是：美国必须减少至少一半的边缘投票人口，方法就是邀请他们广泛地参与投票。这听起来有些矛盾，它会打破依靠动员10%的边缘投票者来产生巨大作用，而不是抛开意见分歧来吸引摇摆选民的体制。尽管大多数人相信投票应出于自愿，但普遍投票会解决我们的问题。

首先，要改革选民登记制度。人们一出生就需要登记成为选民，如同登记获得社会安全卡一样。我们要建立一个美国数据库，方便选民按居住地所在州更改登记事宜。结束现有的陈旧且漏洞百出的制度。

其次，我们需要使投票变得更加简单，且保证投票者的隐私。这可能意味着我们需要进行像在线投票这样的创新，但是我们也可以运用其他一些增加投票场所的方法，比如使用ATM自动取款机作为投票终端——它早已是一种安全且普遍的交易网络终端。星期二投票应被全周末投票取代。星期二投票模式早已过时，且效果不佳。还有重要的一点就是秘密投票，他人不应该注视别人如何投票，尤其是在投票前更不该如此，因为这会导致勒索或骚扰行为的产生。

我们还需要废除党团会议——这在21世纪不是一个公平的程序，它会由于边缘参与者的低投票人数而给予他们更多的权力。各州应当轮流作为初选开始州，或者通过抓阄方式选出初选开始州，从而终结初选最先开始于新罕布什尔州和艾奥瓦州的状况。我们需要对如何改革目前初选开始的方式进行全面的思考，实行地域次序轮转，以保证没有选民群体能够左右总统选举。

我个人喜欢选举人团而非直接普选，因为如果我们克服了边缘投票者这一问题，那么候选人大多会迎合中间派的要求。我所担心的是，如果你能够通过说服每一名纽约州选民和加利福尼亚州选民去投票，从而赢得大选，那么今天耗资几十亿美元的竞选活动会变成什么样子。我认为旗鼓相当的竞选会导致内战，因为每一个选区内的选票都需要重新计算，而不只是重新计算几个摇摆州的选票。从理论上讲，我希望能够实行普选，但是考虑到今天美国的情况以及美国人好斗的秉性，我不确定美国

能否驾驭得了普选所带来的局面。每一张选票都需要全力争取，以防止它为选出尖酸刻薄的候选人和搅局者而火上浇油。对于那些少数派候选人来说，一个有趣的变化就是如果他们失败了，他们就不得不为前两名候选人之一进行投票。

我们在电视上收看上一次大选时都会非常惊讶，因为候选人号召进行大规模的非法移民遣返行动，或者抛弃美国现有的经济体制。尽管我们取得了发展，但是美国的民主还未进行及时更新和实现现代化，我们也没有充分利用好科技和创新，这些技术和创新使我们今天的汽车和驾驶比投票更容易。其结果就是在现代政治中，边缘派可能被利用，从而变得比主流大众拥有更大的权力，如果我们不能看到存在的问题并及时加以解决，美国就会出现分裂。

第六章 工作和业务

42.爱好收集个人数据

一种有趣的新习惯已经取代了人们经常用秤称体重的做法：越来越多的人正在对他们的每一次活动进行监督，运用科技来收集关于自身的最新数据。讽刺作家戴维·赛德里在《纽约客》杂志上的一篇文章如此描写自己对Fitbit新智能手环的迷恋："在我拥有它的最初几周内，我每天都会在傍晚才回到旅馆，当我看到手环上显示我今天一共走了1.2万步时，我便会出去再走上3000步。"为什么还要再走3000步？他解释道："因为我的智能手环告诉我我可以做得更好。"

爱好收集个人数据的人如同新一代的华尔街交易员一样，属于另一种不同种类的数据痴迷者。当一个人的生活仅仅以数据为中心时，他的心态就开始随着出现的数据起起伏伏。这会让人上瘾，像赛德里那样对自我数据监控着迷的人绝不在少数。

一项具有代表性的针对美国民众的哈佛大学美国政治研究中心和哈里斯民意调查显示，40%的美国人至少正在追踪某些健康信息，比如步数或心率。在追踪个人健康信息方面，男性人数多于女性，年轻人多于年纪较大的人。年轻的城市居民在收集健康信息方面扮演着主力军角色，而年轻的乡村居民情况正好相反。在这些追踪个人健康数据的群体中，58%的人使用手机进行追踪。28%的乐于追踪健康数据的受访者表示他们使用手表来进行追踪，19%的受访者使用依靠无线网络工作的体重计追踪，而35%的受访者使用其他设备追踪（还有一些受访者同时使用多种设备进行数据追踪）。

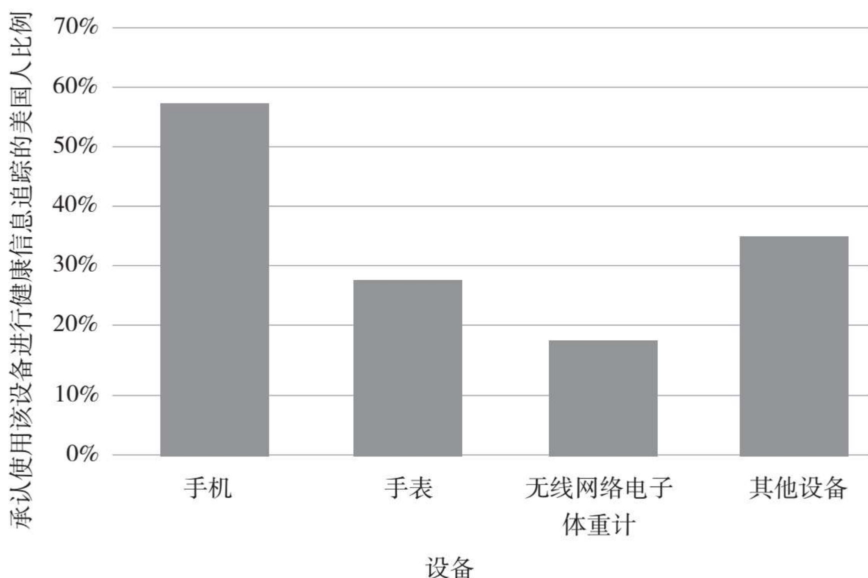


图42.1 健康信息追踪设备的使用（2017年）

数据来源：2017年9月的哈佛大学和哈里斯民意调查。

在生活中进行数据记录时我们不只记录步数或体重，实际上也记录日常生活中任何能够被记录的方面——健身、心情、睡眠、花销、生理周期、食物摄入、症状、治疗、纸尿裤快递、比萨快递、空间运动、社交网络、嗜好等。

类似的情形还有：收看电视次数过多？那就把它记录下来。担心你的精子数量有问题？那就跟进追踪吧。在预防未来伤病或者可能性肿瘤方面，我们都可以通过收集数据进行监测。

但是我们是不是过度依赖数据了？个人数据追踪不利的一方面就是会让人上瘾。此外，人们在进行个人信息追踪方面会走极端。追踪的结果，以步数收集为例，并非是人们进行健康改善所必需的信息。信息追踪的过程可能仅仅是在浪费时间或者让人欲罢不能，这会导致极为不健康的行为。

最近《临床睡眠医学杂志》上刊登的一篇文章描述了一项新的研究结果，这项研究认为睡眠数据追踪实际上有损健康。矛盾的是，由于使用者太过于关注睡眠的小时数，而且一心想着数据问题，结果导致无法入睡。此外，该研究还认为人们所使用的数据监视器也无法准确评估人们的睡眠质量。从本质上讲，睡眠数据追踪会养成恶劣的睡眠习惯，会导致更多的噪声、更多的焦虑和较少的休息。

表42.2 进行个人健康数据追踪的美国人口比例（2017年）

进行个人健康数据追踪的美国成年人口比例			
总比例	43%		
性别		**种族**	
男性	47%	白人	44%
女性	40%	拉美裔	39%
年龄		黑人/非洲裔美国人	41%
18~34	57%	亚裔/太平洋岛民	48%
35~49	46%	其他	44%
50~64	34%	**受教育程度**	
65+	35%	大学毕业及以上	54%
		大学毕业未取得学位及以下	37%
地点			
城镇	51%	**收入水平**	
郊区	41%	75 000美元或以上	52%
农村	39%	少于75 000美元	37%

数据来源：2017年9月的哈佛大学和哈里斯民意调查。

《连线》杂志编辑加里·沃尔夫和编辑凯文·凯利，首先提出了“量化自我”这一术语。沃尔夫认为人们可能会做出草率的决定，并看到持续自我数据追踪的负面影响。在2010年的TED演讲大会上他提出了一个不同的观点：“我们知道数据能在广告、管理、治理和搜索方面为我们提供帮助，同时它们也能帮助我们进行反思、学习、记忆和寻求进步……尽管大多数人认为数据是帮助我们了解外部世界的窗口，但是它们也能帮助我们进行自我了解，成为自我发现、自我察觉、自我改进和自我认知的镜子。”

支持沃尔夫的量化自我概念的群体赞同这个观点。实际上，他们举办大型会议进行研讨（参会者多达数千人），该群体在世界范围内产生了影响，已经在30个国家的100多个团体中传播开来。他们的研讨话题包括地理追踪、DNA测序、体内化学物质含量、个人基因组测序、行为监测、位置追踪、非创伤穿刺等。他们也进行资源和视频分享，并讨论当今较新颖和先进的技术——这些技术数量不少。

当然，专业的生物计量设备也可以作为自我了解的手段，帮助我们记录睡眠呼吸暂停次数或者每日的卡路里摄入数量。但是这些个人数据爱好者表现出最令人惊讶的一面，即尽管越来越多的顾客对各行各业所进行的数据挖掘和大数据追踪行为表示担心，但很多爱好收集个人数据的人看起来更愿意与感兴趣的人分享他们的个人数据：把健康症状和治疗透露给像PatientsLikeMe和CureTogether等健康研究机构；把个人所听的曲目和某歌曲的播放次数透露给声破天音乐平台；把自己晚餐所摄入的卡路里数量透露给数不清的应用程序。健身品牌Orangetheory Fitness和CrossFit通过设备将人们的锻炼成果展示出来，鼓励他们努力锻炼。全球定位系统追踪程序Strava收集了你曾经去过的地点数据，并将其售卖给城市规划者，而Ototo程序则将相同的数据用于公共交通建设。

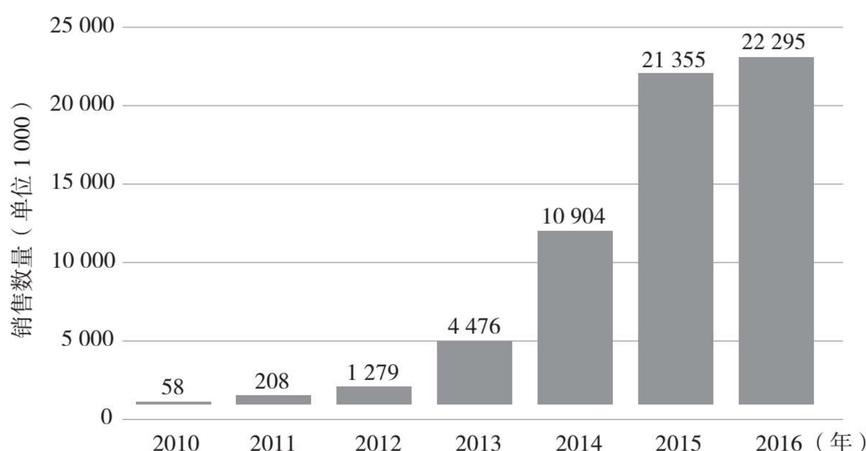


图42.2 Fitbit运动手环世界范围内的销量（2010—2016年）

数据来源：www.statista.com。

尽管我们仍在努力保持私人数据和公共数据之间微妙的平衡，但是用于记录、追踪和分享数据的设备却非常畅销。于2015年被安德玛以4.75亿美元收购的减肥应用程序减肥宝目前的用户数量达到1.65亿人。减肥软件Lose It！2014年的用户人数达到1700万人。三星公司最近申请了一项专利，即在三星手机上安装身体脂肪感应器，人们已经迫不及待地要安装该感应器了。用于记录女性生理周期的应用程序Clue，在世界范围内的用户超过了250万人。

在所有对个人信息搜集活动的担忧中，对大数据使用的争辩或许最惹人关注。只需安装一枚传感器——成本不到1美元，所有行业就可以搜集到大量顾客的个人信息。其他公共机构也在如法炮制，人们不禁要后退一步，仔细想一下我们正在构建一个对人们进行监视的环境。各级政府，从地方到联邦都在使用个人数据来换取统计数字；医院在搜集人们的等待时间和检查结果；公司在搜集营业额数据，评估顾客的消费，审理顾客的投诉。大多数银行都采用了客户跟踪应用程序，工资调查网站PayScale Salary Survey建立了全世界最大的个人薪酬信息数据库。不仅是财大气粗的大型机构，就连一些小规模的组织和非营利机构，甚至一些家庭作坊，都获取了足够的个人信息来了解我们的习惯。

这对于一些产业来说并不是坏消息，从医学进步的角度来讲更是如此。如果不信，你就可以与那些患有长期社会焦虑症或背部疾病的人，或对艾滋病病毒治疗有顾虑的人，或患有帕金森综合征或癫痫的人交谈一下。个人数据有助于缓解症状，并记录发病预兆。比如位于威斯康星州麦迪逊市一家名为Asthmapolis的初创公司，开发出一种叫作SpiroScout的装置，该装置可与哮喘吸入器相连，通过卫星定位数据，让医生来检查患者所处的环境。根据这些信息，研究人员能够对特殊的农作物和环境因素进行更多的了解，并进一步了解它们是如何影响患有肺部疾病和哮喘的病人的。

黛博拉·勒普顿在其《量化自我》一书中，列举了5种个人数据收集类型：私密型、公共型、鼓动型、强迫型和利用型。她警告说，即使个人数据监视能够产生积极的效果，并对人们形成激励，比如通过健身和节食，但准确性、一致性和持续性依然是关键因素。

如果想要研究个人数据收集的趋势，人们就可以关注一下具有代表性的年轻群体正在做什么。美国全国广播公司财经频道报道称："一项新调查表明，美国青少年和年轻人正在把更多的时间花在社交媒体上，与此同时，他们很少与别人进行信息分享，并对'过度分享信息'的'朋友'愈来愈感到不满。"该报道还称："参加调查的812名青少年和青年人中，大约有3/4的人声称与1年前相比，他们花了至少相同的时间或更多的时间在社交媒体上。然而，2/3的人声称他们不像以前那样愿意与别人分享信

息了。4/5的人抱怨说他们的同龄人分享了太多的信息。”但是现在，那些似乎不会放慢与别人分享信息脚步的个人数据分享者，也有很多忠诚的效仿者。使用个人信息为自身利益服务的大数据鼓励他们进行信息分享。原因是什么？来自杜鲁门州立大学的珍妮弗·赫斯特认为：“对建立社会关系的渴望和从周边环境中获得的良好感觉，使人们相信信息分享值得去花时间和精力，以及做出牺牲。”

哈佛大学一直在进行个人上网数据的“数据罐”实验，即将人们从个人活动到应用程序产生的各种数据都集中起来存放。“数据罐”内个人数据的使用权将被出售给出价最高的买者。如果你本身患有某种疾病或者喜爱巧克力饼干，那么会有医学研究人员或糖果生产商来购买你的个人数据，这样，你的个人数据收集爱好将会给你带来收入。这是一种将某种热爱转化为生产力的方式。

发现治疗某些疾病方法的人可能不是实验室中的研究人员；或许，爱好收集个人数据这一活动能够带来新发现和新的治愈手段，或者能给出一个缓解疼痛的新方法。个人数据收集的潜力很大，但个人隐私泄露的风险也很高。我仍希望个人数据得到重视，并能够以一种最有效的方式进行使用。我希望爱好收集个人数据这一小趋势能够继续发展，希望越来越多的人会将我们产生的包括生、老、病、死在内的所有个人数据收集起来。

43.自行车通勤复兴

几乎所有的主要城市都已对道路进行了改造，发布了环境报告，通过在主要通勤道路上增加自行车道为阻止全球变暖做贡献。尽管此举现在的成效并不显著，但是不久你就会经常看到，在堵车时西装革履的佩戴头盔的自行车通勤者会快速超过你的汽车。

很显然，经济衰退以及居高不下的油价，使得美国人纷纷选择使用公共交通工具、步行或者骑车代替开车通勤。美国联邦公路管理局发现，与之前数十年相比，每一个年龄段的美国人在21世纪最初的10年里开车出行的次数相对减少；最年轻的年龄段群体，即年龄在16岁到30岁之间的群体，开车出行的次数显著减少。无论是家庭无法为这些青少年提供汽车，还是他们自己决定骑车或步行，这一代人选择了除开车以外的出行方式。《新共和国周刊》报道称：“16至24岁的美国人中拥有驾照的人数比例降低到2011年的67%，为半个世纪内的最低值。”

城市地区的自行车通勤人数显著增长，这是便于骑车的道路里程大幅增加所致。比如，纽约在过去的几年内新增了500英里长的自行车道。洛杉矶拥有长达796英里的自行车道。此外，自行车共享服务允许人们可以从自行车存放点取车和还车。共享单车的最大投资者为花旗银行，但其技术供应商在筹集5000万美元的资金后宣告破产。

这些发展的结果就是骑车上班的人数显著增长——在华盛顿哥伦比亚特区、俄勒冈州的波特兰市等一些城市中，骑车上班的人数增长超过了400%。甚至在拥有大量自行车的旧金山，骑车上班人数的增长也达到了300%。车库除了具备传统汽车和电动汽车停车位之外，也增设了自行车棚。美国城市中的很多大大小小的公寓又开始提供自行车存放场所。





图43.1 自行车通勤的增长

数据来源：美国自行车骑士联盟（www.bikeleague.org）。“自行车友好社区”及其缩写“BFC”为美国骑士联盟服务标识，本书已获得使用许可。

自行车甚至已经变成了某种身份的象征。对于那些热衷于改装汽车的青少年和20多岁的年轻人来说，修复一辆经典自行车或动手改装一辆自行车，现在变成了一件很炫酷的事情。奢华品牌爱马仕也在售卖自行车，其旗下的漫步者自行车售价高达11300美元。在中国，人们很怀念自行

车作为主要交通工具的时代。路透社报道称："怀旧的富裕中国人在购买自行车方面的开销，相当于普通中国人3年的总收入。"

在华盛顿哥伦比亚特区和纽约市，自行车正在为基础设施和道路带来明显的变化。然而，使用共享单车或骑车工作的群体还是以"雅皮士"人群为主。甚至在非常多元化的华盛顿哥伦比亚特区，85%的首都自行车共享服务的使用者都为白人，且50%的使用者年收入超过了10万美元。这些人可不是骑车去送外卖。《纽约时报》曾这样质疑：自行车到底是富裕游客和纽约白人的专属品，还是一种"服务大众的公共交通工具"？

尽管骑车通勤的人群数量增长显著，但绝对人数依然很少。即使乐观地估计，骑车通勤的人数也只占所有当地通勤人数的2%～3%。与此同时，尽管数十亿美元被用于修建自行车道，可这些自行车车道只占可使用道路的20%～25%。任何人在堵车时看到旁边空空如也的自行车道时都不禁会问："这些花费是否真的物有所值或者是明智之举？"

尽管很多新的初创公司将骑行变得更简单或者推广共享单车，但是这些努力不一定会将美国变成一个自行车大国。根据美国自行车骑士联盟的调查，2015年是自2010年以来第一年出现骑车通勤人数下滑的年份，尽管骑车已成了增长最快的通勤方式。2000年，4310万美国人"骑车时长不少于6天"，"到2014年，该类人数已下降至3560万人"。尽管骑车人数起起伏伏，像华盛顿哥伦比亚特区等一些城市依然在努力增加新的自行车道，但这些努力是否会带来骑车人数的稳定增长，还需时间的检验。

美国的自行车推广，从很多方面说都是欧洲一些国家行之有效的自行车推广方案的翻版。比如，德国超过80%的家庭拥有自行车，日本的这一数字为78%，而泰国为74%。很多拥挤的亚洲城市需要人们骑车通勤。对于普通的泰国民众来说，汽车属于极昂贵的消费品，这使得自行车成为一项便宜、容易和自然而然的选择。在美国，只有53%的家庭拥有自行车。有趣的是，拥有自行车的家庭数量因国而异。比如，只有5%的约旦家庭和7%的黎巴嫩家庭拥有自行车。

英国为了说服本国人放弃开车而转向骑车通勤，已进行了巨额投资。2016年，伦敦市长萨迪克·汗承诺，在未来的5年内新投资7.7亿英镑（约合9.78亿美元）来改善伦敦的骑车基础设施和条件。巴塞罗那市政厅正计划投资3200万欧元约合3900美元，"到2018年时将自行车道里程提高3倍。这将使自行车专用道的里程由原来的116公里（72英里）提高到308公里（191英里）"。但是这是有代价的：这些举措会加剧伦敦市内交通拥堵，而现在穿越伦敦城的时间一般就已经达1个小时以上了。

而在骑车上班习以为常的中国，大规模的自行车共享服务，使得相关公司和初创企业遍布中国的大小城市。据报道，中国的共享单车平台摩拜单车每月的订单数量达到了2000万辆。与此同时，中国另一家大型的共享单车公司随着其90%的单车被盗而宣告破产。总体而言，中国与自行

车的关系一直起起伏伏。《快速公司》商业杂志报道称，尽管在1992年97%的中国人都拥有一辆自行车，“但到2007年时，这一数字降低到49%，但是仅仅2年后的2009年，这一数字又回升到63%”。

当然，如果你不会因骑车而受伤，那么骑车总体上还是对身体有益的。根据路透社的报道，尤其在像纽约这种城市，对骑自行车的投资让其居民变得更加健康：“根据一项新的经济评估，2015年纽约市每投入1300美元用于自行车道的修建，就相当于为所有纽约市民提供了额外的完全健康的一年寿命。”英国的一本医学杂志发现，在5年时间内，步行和骑车与被动乘坐交通工具相比，会产生重大的医疗和健康效果：“骑车工作的通勤者与开车或乘坐公共交通工具工作的人相比，死亡的概率要低41%。罹患和死于心血管疾病的概率要分别低46%和52%，且罹患和死于癌症的概率要分别低45%和40%。”步行上班的好处也非常明显：

“步行上班罹患和死于心血管疾病的概率分别低27%和36%。”

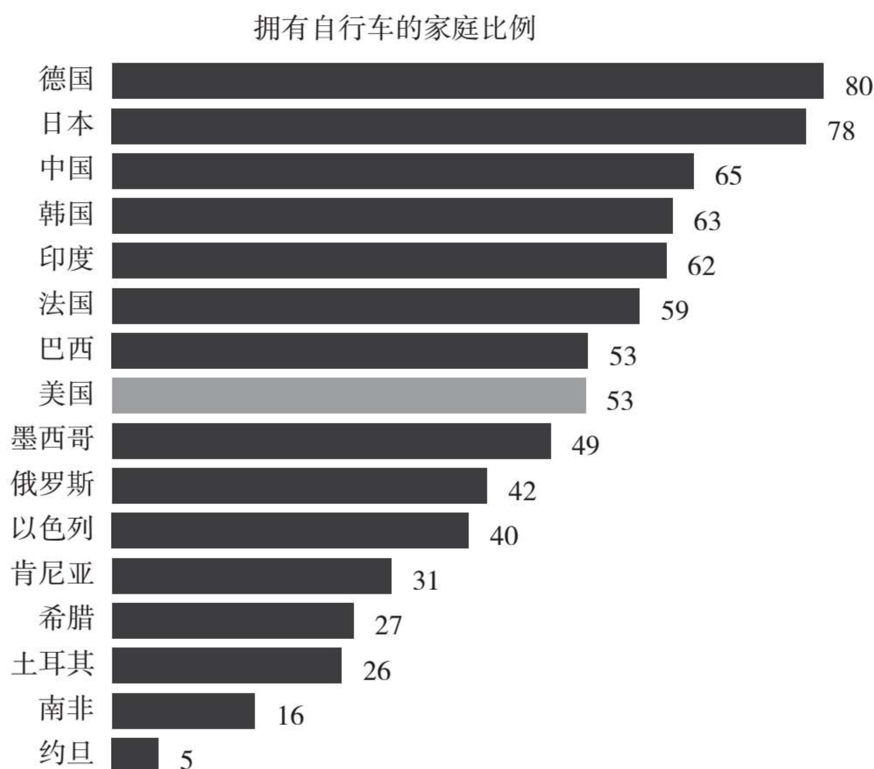


图43.2 各国的自行车拥有情况

数据来源：皮尤研究中心。

毫无疑问的是，城市自行车道的狂热发展得益于联邦政府的大量资助。

就个人而言，我并不看好这一趋势在未来的长期发展。大多数居住在优越住宅区且喜爱骑车的高收入人士，有机会享受这样的发展，但他们似乎使用自行车道的里程也很有限。尽管一个年轻的社会会拥有更多的骑车人士，但美国社会正在步入老龄化，美国那些成长最为快速的活跃分子群体已经超过了90岁。相反，共享汽车，比如优步拼车和相似的来福车打车服务，看起来为城市交通出行变得更加有效率和更加节约提供了突破口，且危险系数更低。公共交通也需要更多的投资，而自行车车道基础设施项目会消耗掉这些传统的交通体系发展所急需的资金。

商家依然会决定迎合增长的自行车市场的需求，并且在销售高端且能够应急的自行车方面表现得更好，这些自行车都装备了追踪装置以防被盗。自行车市场会继续发展，尽管不会像最近几年那样快速。共享单车服务似乎很有效，但前提是赞助商依旧将其作为一项效果不错的广告手段——可自行车很容易被盗窃或损坏。如果自行车将来的竞争对手变成无人驾驶的优步汽车，那么，后者可能更受欢迎。

44.“互联网＋”创业盛行

对于美国所有的小型企业和小商店来说，个人电脑在其诞生后的一项最伟大的突破就是云服务的问世。尽管美国大型企业使用云服务的数量之大史无前例，但是获益最大的却是那些小企业。当然，前提是这些企业的领导者能足够聪颖来利用好这类科技。尽管创业变得比以往更加容易且利润更多，但是美国小企业的创业热情正在衰减。创业的障碍和复杂性阻碍了很多美国人进行自主创业。

十年前，创业意味着在医保、工资、房租和保险方面要填写无数的表格。如果你在特拉华州，你需要雇人为你的有限责任公司进行文件归档，填写支票进行工资发放，以及填写州、失业和工人补偿金等表格，你需要购买电脑、软件和其他设备。在完成这一系列烦琐的程序后，你多半会变成一个共和党人，迫切地想要削减政府繁文缛节式的规定和程序。即使你完成了上述步骤，你还需要购买一台服务器储存你的档案，雇人来维护你的电脑硬件，以及购买一套电脑安全系统。

今天，你可以不用别人帮忙，甚至在没有服务器的情况下，仅用一下午的时间就能成功建立和运营一家小型企业。你可以在网上开通你的政府账户和企业识别码，将雇员记录进行云存储以及管理储蓄支票。一些在以前相当折磨人的环节，文件、人力、医保、索赔、报账以及信息技术支持，你现在都可以在电脑桌前独立完成。从网上提供薪酬管理服务的公司到Zenefits这种提供云储存服务的公司，它们都可以让你将创业中复杂和恼人的环节完全交给那些你甚至都不需要进行交谈的人，更别说彼此见面了。几天内，你就会收到无线电话和内置消费追踪设备的公司信用卡。在网上稍加搜索，你就会找到雇员手册和标准的雇员合同（如果有雇员的话），这时你就可以运营你的企业了。

我13岁时便通过邮寄邮票和硬币给其他收藏者的方式进行创业。当时最佳的广告场所是《纽约时报》上面的分类广告栏。对于一个少年来说，光顾拍卖场和邮寄售卖可退换的物品，是一种十分有趣的创业。那时所有的事情都必须亲力亲为。从前往邮票拍卖场，到去邮箱回收被退还的货物，每一步我都要亲自参与。

今天要是再处理上述事情时我可以在电脑桌前完成。如果我仍在经营收藏生意，在开通易趣账号后，我便可以参与在线拍卖、进行在线销售以及等待通过邮件发送的信用卡交易确认信息。如果我13岁时所参与的相同的邮票和硬币收藏市场还存在，那么我会遇到很多竞争对手。但在当时，进行创业的人并不多。

但是向任何有志于创业的人敞开创业之门，是一件让人感到振奋和欢欣鼓舞的事情。现在，任何人只要拥有一台电脑和一个点子就可以创业。你不用再为创业准入的困难而退缩，如果你有一个好创意，你成功的可能性就会更大。假如你想创办一家公司，销售印有人们居住街道名字的

T恤衫，并打算卖给你的邻居。你可以先让自己成为一名“互联网＋”创业者，现在有很多种专业服务能让你梦想成真。在网上处理完创业相关的文件手续后，你便可以在线寻找一家生产T恤衫的公司，比如一家名为overnight Ts.com的大型T恤衫工厂，因为它可以为你提供量大优惠的服务。你可以为相邻的五个街区的每一个街区生产50件印有该街区名字的T恤衫。这些T恤隔天便会送到你的手里，剩下的工作就是将它们卖出去。你可以上门兜售，或者只在脸书网上针对该地区打广告，或者给该地区居民发邮件广告。你也可以付钱对这些街区的住户进行电话促销，内容就是“仅此一次”的印有该街区名字的T恤销售。

在互联网的帮助下，无论年轻还是年长的美国创业者，都能够自主创业并践行一些过去不可能被实现的创意。作为“互联网＋”创业者，你不一定要有具体的产品，你可以生产在线“产品”，比如关于旅游的博客或者网站可以通过免费或者付费的社交媒体平台进行一些促销奖励来吸引你的第一批顾客。而你的业务服务对象也不一定是人——在Instagram等平台上的明星宠物和宠物“影响者们”正在创造数百万美元的收入。赶快制作出一些展示你的宠物不可思议的行为的影片（在一定的幕后指导下完成），然后开始吸引粉丝吧。我认识的一对情侣将他们的宠物狗训练成宠物明星，他们在Instagram的粉丝达到了25万人。每条广告能为他们带来3000美元的收入以及赞助费。他们的宠物狗所创造的收入很快将会比两人之前收入的总和还要多。

现在大约10%的零售业务是在线上完成的。广告业也开始转向线上零售业务，线上“店铺”和传统的店铺一样具有竞争力。实际上，现在网络品牌的成功标志就是创办实体店——当然是在销售额巨大和网络知名度提高的基础上。比如瓦尔比派克眼镜公司和互联网床垫品牌Casper，由于二者的线上业绩非常好，所以管理者们就将它们带到现实中来，开设了临时销售点和零售店。以前在一家成功的精品店里，网络销售被认为是一种非主流或者第二选择的赚钱途径。如今情况恰恰相反。甚至那些为设计师代理稀有产品的最高端的精品店，比如纽约的FiveStory，巴黎的Colette，或者迈阿密的The Webster，都拥有在线销售网址。

“互联网＋”创业者也在颠覆着食品和饭店行业。尽管优步外卖和GrubHub外卖网能确保你足不出户便可挑选自己喜爱的食品，但一项新模式给整个饭店业带来了威胁。这一模式被称为“非实体餐厅”——这种模式可以省去开办一家成功的实体饭店所需的大量资金。这些“饭店”没有侍者和女服务员，只有一个厨房来烹制美食，人们可以在线订餐，它们依靠应用程序提供服务便可维持运转。

非实体的工作场所对个体工匠而言尤其是一个好消息。过去，拥有珠宝制作天赋的人们或为自己的亲朋好友服务，或者把珠宝制作当作个人爱好，并无售卖和推销的意图，或者仅仅在珠宝店打工。现在，如果你的产品具有市场潜力或深受人们喜爱，你就可以打造自己的珠宝帝国。比如易集上的“超级卖家”艾丽西亚·谢弗，她刚开始在易集上的发带销量很少——如今她每月的围巾、发带和护腿的销售额达到了8万美金。她在

家中营业，每天交易成功的产品达3000件。而她几乎不需要创业启动资金。

“互联网＋”创业的崛起尤其为美国女性提供了帮助。美国女性在消费方面花销巨大，而女性创业者又知道如何去把握这一消费群体。“互联网＋”创业模式，可以让更多只依靠女性创业者个人的初创公司从这一创业模式的灵活性中获益，她们可以制订自己的规划，并依靠云服务来管理公司。哈佛大学最近的一项研究声称：“如果公司不对那些工作时间过长或工作时段特殊的雇员进行比例适当的奖励，那么收入方面的性别差距将会出现大幅缩小，甚至消失。”灵活性是美国女性在商业上取得成功的关键因素之一。

成为“互联网＋”创业者或者为一家非实体企业工作所获得的工作灵活性，意味着雇员们会更加开心。雇主们可能会找到更加优秀的雇员——谁不想在家穿着睡衣工作呢？《福布斯》杂志的一篇文章引用了一份评估雇员幸福度的研究，得分为1至10分。对“你工作时有多幸福”这一问题的答案显示：在家工作的人们得分较高，平均为8.10分，而工作者的平均得分为7.42分。

美国人，尤其是千禧一代，会被精明的线上零售商吸引而进行大笔消费。那些只依靠线上经营且聪明地吸引到那些乐于接受新科技的年轻美国人的公司，包括瓦尔比派克眼镜公司、全品类男性护理用品公司Dollar Shave Club、互联网床垫品牌Casper以及网络服饰品牌Bonobos等。Dollar Shave Club和男性剃须刀品牌Harry’s（瓦尔比派克眼镜公司的创始人所创立的品牌）都明白千禧一代男性（和女性）都渴望让购买剃须刀变得更加便捷。到2014年，Harry’s市值达到了3.5亿美元，而Dollar Shave Club被联合利华以10亿美元的价格收购。两家公司熟练地运用社交媒体各自吸引了数百万消费者。这些策略对于新晋的“互联网＋”创业者来说至关重要。以千禧一代为中心的瓦尔比派克眼镜公司为改善顾客无聊的眼镜购买体验而采用了相同的策略。挑选一副新眼镜并没什么吸引力，但该网络初创公司（目前市值超过10亿美元）让眼镜成了你身上的装备和身份的代表，它将时髦的镜架送到你家门口。数年后，以网络初创公司起家的瓦尔比派克眼镜公司在全美各地开设了实体店。

千禧一代男士是这些非实体企业的目标客户。一个恰当的例子是网络服饰品牌Bonobos，该公司与实体店所采取的策略恰恰相反。他们的格言是：“像大多数男士一样，我们并不喜欢逛商场。这也是我们打算为男士们提供全世界最大的网络购物体验的原因，我们将其视为我们业务的核心。我们现在了为美国最大的网络服饰品牌。”

关于这些网络企业的广告，既出现在一些不同寻常的地方，比如脸书网和其他社交媒体平台，也出现在一些看似最无聊的地方——播客。见多识广的美国人在消费音频产品，一些最昂贵的广告位出现在拥有大量听众的播客节目中。老虎机播客广告费便宜（花费为几百美元），且听众覆盖面广。随着犯罪纪事连载播客节目Serial的热播，邮件推广公司

Mailchimp成了幸运儿——他们把握住了人数众多的见多识广的听众，并一夜成名。播客广告也帮助互联网床垫公司Casper实现了发展壮大——该公司在运营28天内赚取了100万美元。

人们将在实体店所购商品进行在线重新销售，也会赚钱。女性服饰销售网站Nasty Gal的创始人索菲娅·阿莫鲁索（又称女孩老板）便是个好例子：她的大型服饰销售网站起源于刚开始在易趣上创办的一家店铺，她将在实体店里购买的衣服以更高的价格在网上进行二次售卖。受欢迎的播客节目《金钱星球》，最近便专门制作了一期关于这些产品转销商的节目，尤其是介绍那些在亚马逊网站上的转销商。其中一位叫山姆·科恩的转销商“在较大的零售店购物，然后转手便在亚马逊网站上出售以快速获利。这有些违反经济逻辑”。事实一次又一次证明这种转销能带来数百万美元的收入。那些被昂贵的书本费压榨的学生，也运用互联网价格策略来买书和卖书赚差价。

创办非实体企业是一种小趋势，能让聪颖的美国人在一个自动化和全球化的世界中分一杯羹——这是一种低成本而又无须坐班的房租支付来源。你不必拥有一个能改变世界的创意，你只需有一个好的创意即可。要成为一名“互联网＋”创业者，你所需要的仅仅是熟悉一些网上开户的技巧，一点营销的勇气和少量的资本。

无论你年轻与否，你都可以成为一名“互联网＋”创业者。但不要期望一开始便能成功，你可能需要尝试4至5个创意、消耗一些信用卡额度，并承受住一些压力之后才会有起色。但是这种快速创业（无论失败或成功）的机遇在最近才出现。你可能不是比尔·盖茨或者萨拉·布雷克里，但是只要你有毅力并能想出合适的点子，过上小康生活或者挣些外快一点儿都不是问题。全球化和科技不是我们的敌人而是我们的朋友。美国应该在政策上尽一切努力，帮助这些新兴的“互联网＋”创业者扫清创业道路上以及他们在创造灵活的工作场所时所遇到的障碍。

45.小微信贷增多

今天几乎所有的美国人都可以自己创业，在易趣上售卖旧商品或新物件。尽管启动创业需要一点儿时间和资金，但是一旦创业进入正轨，那么大把的机会便会呈现在你的眼前。如果你生活在发展中国家，虽然情况与美国不同且创业风险较高，但是自主创业的机会也在增多。你可能生活在工资较低且好工作屈指可数的地区，但是如果你能利用好一些基本理念为自己服务，那么你的生活、家庭甚至社区都将发生彻底的改变。当然前提是你能成功地迈出创业的第一步。

我们来认识一下“小微信贷提供者”吧——他们的业务就是将种子基金分成多份，分别投给全球的创业者们。这种投资模式和回报令人震惊，且在不断地呈现上升趋势。

高盛集团将此业务作为一项主要的投资活动，这一点儿也不奇怪，但是令人感到奇怪的是，这一家由男性掌控的金融集团却将目光聚焦到女性身上。2008年，高盛集团宣布了资助1万名女性的“巾帼圆梦”计划。高盛集团这一计划的初始投资额度为1亿美元，将会资助全球最缺少发展机会的女性。这些女性遍布全球56个国家，高盛集团为她们提供金融资源、教育、指导和关系网来帮助她们在当地创业。这一计划具有革命性意义：因为女性企业家们，尤其是世界贫困地区的女性中小企业家们，总是被投资者和投资机构所忽视。

在高盛集团宣布其“巾帼圆梦”计划时，孟加拉国格莱珉银行的穆罕默德·尤努斯也在践行相同的贷款理念，即资助该国最贫困的群体——其中大多数人为女性。有些人将此举称为“金融包容”，但是我们大多数人称其为小微信贷。小微信贷很快便得到了支持。今天，微型信贷在全世界范围内的贷款人数超过了2亿人，其中女性占了80%。尤努斯在2006年因其在小微信贷上取得的成就而获得了诺贝尔和平奖。2014年，高盛集团与世界银行合作实施“巾帼圆梦”计划，宣布其6亿美元的信贷额度能够在全世界范围内帮助10万名女性（资助人数在扩大）获得资本和资源。

女性成为投资者关注的焦点，不仅因为她们很难获取和接收贷款，而且因为国际金融公司估计发展中国家70%的女性企业家都无法获得足够的资助——资助缺口达3000亿美元。在美国，女性企业家申请小微信贷进行创业是再正常不过和可行的一件事了，比如获得贷款来取得Lululemon Athletica运动服饰的特许经营权。有很多机构会竞相为女性提供贷款服务，借贷过程通常快速且简单。但是在某些发展中国家——稳定的就业都还是一个挑战，更不用说广泛存在信贷资金缺乏、个人信贷记录几乎为零且能够抵押的资产少得可怜的情况——为有抱负的创业者提供贷款几乎不可能。至少过去是这样。

今天，小微信贷机构将业务扩展至全球的100多个国家，为数百万最贫困群体提供贷款。仅仅孟加拉国格莱珉银行，就为200多万名印度村民

提供了超过20亿美元的贷款，其中大部分的贷款人是女性，平均贷款金额低于100美元。专注于为女性提供贷款会造成消极还是积极的后果呢？在一次接受《洛杉矶时报》的采访中，穆罕默德·尤努斯解释道："依据我们在孟加拉国的经验，向女性家庭成员提供贷款比向男性提供贷款能给家庭带来更大的益处。女性想要利用贷款来满足家庭未来发展的需求，她们具有长远的眼光。女性会考虑家庭情况，改善儿童境遇，而男性则试图满足眼前的需求和生活上的享乐。我们看到在小微信贷得到发展的其他国家，也存在相同的情况。"

高盛集团也报告了积极的成果。接受贷款的创业者，最后平均收入提高了480%。

这些小微信贷提供者身上有很多值得学习的地方——不仅是学习他们如何发挥贷款的作用。我们也从针对贫困国家的小微信贷中收获颇丰，无论发展中国家有无支撑创业努力的基础设施，我们都学到了关于在这些国家中放款、赚钱、欠钱和赔钱的成功经验和失败教训。

在小微信贷的发源地孟加拉国，大多数女性一开始利用小微信贷购买一头奶牛来售卖牛奶，或者她们购买原材料来缝制和售卖莎丽服。待积累资金后，她们便购买大宗商品——比如一群水牛或者开办烘焙店。在经过数年发展之后，以女性为中心的小微信贷计划，已经推动了基层运动和自立组织的产生，这一计划不仅帮助贷款人及其家人和整个社区脱了贫，而且也在从事未来女性赋权运动。比如，来自印度海得拉巴市的玛曼莎，她在2006年创办了一家公司帮助她所在的社区清理储水池，当地急需这一业务。她的顾客群从刚开始只有周围的200多人，扩大到来自整个地区的4000多人，她现在有15名雇员，数十名合同工人。未来几年内，她的业务量预计会增长30%。

拉丁美洲拥有完善的小微信贷项目，并从对该地区发展中国家经济前景至关重要的融资中获益良多。最近，《经济学人》发布了《小微信贷业务综合商业环境报告》，指出在排名最靠前的12个拥有最佳商业环境的国家中，有8个国家在拉丁美洲。其中领头羊是秘鲁，其小微信贷投资组合金额达到123亿美元，其次是厄瓜多尔（17亿美元）和哥伦比亚（14亿美元）。墨西哥拥有230万客户，是该地区最大的市场。

小微信贷不仅改变了印度和拉丁美洲人们的生活，而且给全世界人民的生活带来了改变。比如，东非的农村女性，包括乌干达、坦桑尼亚和肯尼亚最贫困地区的贫困女性，都可以获得小微信贷，以利用贷款来抚养艾滋病孤儿、开办小企业以及支付学费、食品和医保开销。贷款人又利用贷款雇用帮手和改善当地条件来帮助社区发展。

在巴基斯坦，2/3的人每天的生活费不足2美元，一些古老的城市由于战争和恐怖袭击而遭到破坏，当地的女性已开始开办实体店，激励人们重建基础设施和住宅，并全力保证儿童接受教育。投资银行家罗珊娜·扎法自从1995年以来，一直致力于通过小微信贷帮助其家乡拉合尔市及其周

边地区摆脱贫困。她为超过30万名女性提供了2亿多美元的贷款。这些贷款被用于刺绣产业、美容沙龙、学校和基础设施建设等。一份提交给扎法的关于贷款所带来的最大影响的报告称："我们发现接受采访的40%的男性说，'我们不再殴打我们的妻子了'，因为她们拥有了贷款，夫妻间的大部分争吵都和钱有关，因为缺钱。"80%的男性现在不仅在做出经济决定时与妻子商量，在做出所有决定前都会与妻子商量。

即使在美国，美国乡村银行报道称，2800万名美国民众享受不到银行业的服务，不到50%的美国人拥有储蓄账户，女性，尤其是黑人和拉美裔女性，正在从小微信贷中发现新机遇。

总体而言，小微信贷提供者所造成的最大影响在教育领域。尤努斯解释道："在孟加拉国，我们将钱贷给女性，这些女性和她们的丈夫都是文盲。我们要确保他们的子女不再成为文盲。我们成功了——接受我们贷款的家庭的二代成员100%都接受了教育。我们为他们提供教育贷款，帮助他们上大学和医学院。这些家庭的二代成员普遍接受了高中教育。这已经成了我们的制度性做法。"

不幸的是，尽管有很多成功的案例，但同样也存在很多贷款人无法偿还贷款的事实。比如，非洲由于政治风险和较弱的基础设施并没有像拉丁美洲那样吸引诸多关注和资本。成功的小微信贷模式不光要求具有创业想法和创业抱负的人，它还需要一个国家整体健康的宏观经济环境。如果经济情况不佳，那么很少有贷款人能够偿还贷款。由于利息高以及相关培训不足，很多贷款人在旧贷款未还清之前又背上新的贷款债务，从而形成旋转门效应。有些捐助项目尝试着进行干预，但这些捐助组织只抱有"临时"救济的心态。直接投资，而不是通过有组织的政府或地区项目投资，给很多对非洲进行投资的小微信贷提供者增加了不确定因素，通常贷款建立的企业或被忘记或被抛弃，最终都以失败告终。

经过几十年的发展，小微信贷产业的市值估计在700亿至1000亿美元之间。2015年小微信贷高峰会报告称："截至2013年，小微信贷机构为211119547名贷款人提供了贷款，这是有报道以来的最多借贷人数。另一方面，无法偿还贷款的最贫穷贷款人的人数连续三年出现下跌，目前减少为114311586人。在所有最贫穷的贷款人中，82.6%或94388701人为女性。"

研究表明，在发展中国家，人们管理家庭生活的方式比经济学家想象的要复杂得多。研究人员只关注家庭总体收入和支出，而忽略了穷人每一天的生活困苦。研究员乔纳森·默多克在《穷人的理财经》一书中解释说，当某人每天的生活费为1或2美元时，他的生活费并不是每天挣得的——他的下一次收入，可能会出现在数周之后。因此，贫困家庭可能不会用其收入进行长远打算，只会满足当下的需求。

在小微信贷被加以分配和恰当管理，且企业和当地组织已经成形，并能直接影响社区发展的地区，贫困水平已大幅降低，生活质量也有所改

善。

但是，正如独立经济学家凯瑟琳·奥德尔指出的那样，小微信贷并不是一剂万能良药：“小微信贷对小微信贷者的收入和贫困率的总体效果还不明显，对社会福利措施，比如教育、医疗和女性赋权的影响也不明显。”

小微信贷另外的一个附加好处，就是将亚当·斯密的理念介绍到了社区，否则这些社区多半会把经济得失归因于部落或政府所做的工作。当然，失败的小微信贷提供者们对这些理念的兴趣会大打折扣，但是成功的投资案例让人相信资本能发挥作用——不仅能为财大气粗的大公司服务，而且能为渺小的个人服务。在美国，由于烦冗复杂的官僚程序和税务事宜，创办一家小企业的过程会让人们转而支持共和党。我们不清楚在发展中国家变成一名资本家会对人们的政治立场产生什么样的影响，但是世界上每个生意人，都应该拥有经济自由。

小微信贷可能无法消除全球贫困，但至少它目前出现在我们的生活中。即使微型信贷失败了，它也不会将人们置于比以往更糟的境地。但是如果它成功了，那么它对人们的生活将产生巨大的影响。目前没有关于向人们进行小微信贷的“鲦鱼坦克”这样的节目（就像《鲨鱼坦克》的缩小版），但是我们可能需要这样一档受人欢迎的真人秀节目，以吸引更多人的关注来帮助人们脱贫。与施舍不同的是，这些理念是帮助人们学会终生“钓鱼”的技巧，这也是为什么这些理念在发挥作用时，能够产生如此大的效果。

46.网络诈骗多样化

2016年大选之后，假新闻成了热门话题，但这揭开了过去十年间，一直在暗中发展的一个新的诈骗世界的面纱。能够远在2000英里之外骗走你钱财的新诈骗分子已经出现，他们就是网络诈骗分子。

很多网络诈骗分子代表着一种新式犯罪，他们与威利·萨顿那样打劫银行的悍匪和臭名昭著的抢劫犯有着很大的区别。即使像过去的查尔斯·庞兹和近期的伯纳德·麦道夫那样的诈骗重犯，也需要与受害者见面，直视他们的眼睛。互联网为我们的社会带来无尽的裨益，但是它也为这一新的骗术提供了滋生和肆虐的土壤。

当黑客出现的时候，事情多半会很严重。20世纪60年代，麻省理工学院的学生将黑客定义为“精通某种系统、计算机，尤其是计算机网络内部工作原理的人”。他们是有大把时间的专家、天才和隐居者。关于黑客的电影层出不穷，关于他们的传说传遍坊间。

赛门铁克研究实验室的高级研究员莎拉·戈登，数年来一直在追踪电脑病毒制作者和黑客们的心态和动机。戈登解释说，今天的黑客种类很多。很多网络诈骗者符合过去对黑客那种过时的描述，即一群成年的男性电脑专家。戈登又补充道，随着互联网的变化，黑客们不再只有一个种类，他们或拥有一种技能专长，或表现为一个群体以及出现于一个地方。他们也不一定对电脑系统有多高深的了解。实际上，大部分黑客的技能都是从互联网上学来的。

从最简单的说起，自从任何能使用鼠标的人可以从互联网平台上获取现金开始，网络金钱诈骗就变得简单了。我们看到互联网的这一功能为一些勤劳和有创意的人提供了有吸引力的新职业，但同时也开启了利用互联网进行诈骗的黑暗之门。简单来说，只要在网上的显眼位置摆放一些虚假标题并配上一幅图片，如果点击量足够多，广告和支票就会找上门。比如，在网上发布虚构的标题“克林顿撕咬一只狗”，或者“特朗普朝教皇身上小便”，那么网上肯定炸开了锅，有吸引力的标题会获得点击量。如果能编造几百个这样的虚假标题，即使最简单的骗局也会传播开来。

对于网络诈骗分子来说，最佳的工作场所就是那种州警察和联邦调查局特工不可能破门而入将其逮捕的地方。按照这个标准，在网络诈骗分子眼里，美国不是一个好地方，而中国就更不可能了。然而，其他很多国家和地区在网络诈骗分子眼中依然是进行诈骗操作的天堂，比如乌克兰、非洲部分地区和菲律宾。根据云服务提供商阿卡迈公司的调查，印度尼西亚是网络攻击最大的发起地——38%的网络攻击面向全世界。在所有的网络攻击中，只有1.7%的攻击目标是俄罗斯——被攻击率远低于美国、土耳其和印度，以及中国台湾。

美国一家名为Disinfomedia的虚假新闻发布网站的创办人贾斯汀·科勒曾接受美国国家公共电台的采访。科勒承认他运营着多家虚假新闻网站，具体数字他不愿透露，有20～25个网站。该报道称："科勒是一位言谈温和的40岁男子，有一个妻子和两个孩子。他说他于2013年开始制造虚假新闻，目的是引发人们对崇尚白人民粹主义的另类右翼极端性的关注。"

科勒说："刚开始的想法就是建立一个排除另类右翼一言堂的一个网站，发布一些大胆的虚构新闻，然后对这些新闻进行公开谴责，最后指出这些新闻的虚假性。"他编造了一个虚假新闻，描述科罗拉多州的顾客们如何使用食物救济券购买大麻，这一新闻最后被传到了科罗拉多州议会。该州的议员们为此计划对一项从未出现过的犯罪进行立法。

科勒现在仍编造虚假新闻，尽管他知道这不道德。像其他诈骗行为一样，网络诈骗来钱很容易，且受害者不清楚诈骗者的身份，最重要的是，那些诈骗者也不清楚受害者的身份。虚假新闻每月可以获得1万至3万美元的收入。如果诈骗者将特朗普的支持者作为目标，那么他的收入会更高。

表46.1 海姆达尔主动网络安全软件评选出的十大网络骗术（2017年）

钓鱼邮件诈骗
尼日利亚王子骗局
贺卡诈骗
有担保的银行贷款或信用卡诈骗
彩票诈骗
杀手诈骗
浪漫诈骗
虚假杀毒软件诈骗
脸书网上的冒充骗局
快速赚钱骗局
旅游骗局
快递骗局
虚假新闻骗局
股票市场骗局
工作骗局
短信诈骗

数据来源：海姆达尔主动网络安全软件。

过去，诈骗者的职业就是诈骗。今天，诈骗者可能就是你的保险代理人。马丁·麦凯在其2015年的文章《黑客心理研究》中写道："如果你去参加在拉斯维加斯召开的世界黑客大会，或者欧洲的混沌计算机俱乐部集会，你就会看到数百名与会者都是独狼式的黑客，他们文身且身着黑色的连帽衫。但是当他们中每一个人当众展示一项黑客技术后，就会有至少数十人，甚至上百人花时间利用这一技术入侵别人的电脑系统，或为玩乐，或为赚钱。这些黑客中很多人都是成功的商人，每天西装革履地去上班，外表和行为看起来与常人无异。对于某些人来说，使用计算机犯罪和保护计算机系统一样，都属于一种朝九晚五的工作而已。"

但是网络诈骗者的诈骗手段却多种多样。上周我收到了一封邮件，要求我向身处尼日利亚的一位陌生人汇款2.5万美元应急，事后我会得到更为丰厚的回报。这就是一封经典的邮件诈骗——字母间距和表达方式都很奇怪，发信人声称身陷囹圄——也就是所谓的"尼日利亚王子骗局"。你可能会奇怪为什么还有人选择如此拙劣和明显的诈骗方式。但是对于诈骗分子来说，他们必须发出上千万封这样的邮件以保证有人上当，只要有人上当，他们就可以在尼日利亚过着衣食无忧的生活了。另外，希拉里竞选团队负责人约翰·波德斯塔和希拉里竞选团队信息技术部门，都是这种简单骗术的受害者。

《琼斯母亲》杂志的一篇文章中写道："每年尼日利亚骗局的诈骗者们诱骗美国人向陌生人的汇款金额达数千美元。2011年，联邦调查局收到了近3万份关于预付款诈骗的报告，该诈骗也称'419诈骗'，而419便是尼日利亚刑法中关于诈骗法的代号。2012年，联邦调查局收到了4000份关于预付款诈骗的报告，受害者损失金额总计为5500万美元。尽管世界上不只尼日利亚人从事预付款诈骗，但差不多1/5的同类诈骗都起源于该国。这些诈骗内容包含虚假的彩票中奖、工作邀请和遗产继承通知。"《琼斯母亲》杂志刊登的一篇文章里采访了两名诈骗者，他们承认在尼日利亚的身家达到了6万美元——要知道70%的尼日利亚人每天的生活费仅为2美元。

令人惊讶的是，电话诈骗的数量也在上升。现在的诈骗电话客服中心有400～500人在实施电话诈骗，几乎所有的电话诈骗都来自印度。电话诈骗占了联邦贸易委员会消费者投诉的10%，2016年对诈骗电话的投诉事件达到了25万起。随着自动语音通话的发展，每月拨给手机和固定电话的诈骗电话达数十亿次。苹果公司已经记录下一种常见的诈骗电话，受害者一般会听到一个让人恐慌和急迫的缴费通知，它要求受害者从最近的零售商（便利店或电子产品商店）购买苹果音乐软件iTunes充值卡进行缴费。受害人购卡之后，电话那头会要求受害者通过告知充值卡背后16数字的密码进行缴费。而令人惊奇的是这种诈骗方式有时会得手。

最令人恐慌且利润最高的诈骗便是勒索软件，其数量正在不断攀升。勒索软件功能类似于恶意软件，它一旦侵入你的电脑系统，就会锁住键盘防止你操作电脑硬件，除非你支付赎金解锁——赎金通常以比特币的形式支付。根据《连线》杂志的报道，勒索软件属于暴利诈骗软件。该报

道称："2012年，赛门铁克公司了解了恶意软件CryptoDefense使用的命令及控制服务器，掌握了黑客们通过两个接收赎金的比特币交易地址所收取的赎金总额。在该软件一天之内感染的5700台电脑当中，3%的电脑使用者支付了赎金。平均每名受害者支付的赎金数额为200美元，赛门铁克公司估计，黑客们一天的赎金进账为3.4万美元。以此推算，他们一个月的赎金收入达到了39.4万美元。"据估计，2016年网络诈骗者在美国诈骗的总金额为13.3亿美元。

目前大约有10万人从事诈骗行业，诈骗成为地球上增长速度最快的职业之一。而诈骗者大多是发展中国家的年轻人，他们没有更好的工作机会，且他们能满足好工作需求的技能不增反降。如同我们今天的机场需要投入大量资源进行安保一样，互联网发展也需要采取相同的方式。而大部分诈骗活动与技术无关，它们只是利用了我们的情感。没有任何安保措施能够阻止我们去帮助那些我们相信需要帮助的人，这是人类的本能——或者阻止我们那些更加低俗的好奇心和贪欲。要阻止网络诈骗者，我们需要付出共同的努力，但是我希望这一趋势就只是一个小趋势。

47.弹性工作更受欢迎

“专注力缺乏的一代”不稳定的生活方式除了随意约会、合租、非全日制上学，以及由智能手机和社交媒体带来的通知推送文化之外，还可以增添一种新的工作方式。

兼职和课外工作已经问世很长时间了。一般来说，当雇主由于订单减少而削减全职工作职位时，兼职工作数量就会增加。一些兼职工作，比如服务圣诞的季节性工作，已经趋向于采用季节性零售模式。而课外或暑期工作则非常适合那些享受学校假期的人士。

然而，目前出现了我们称之为弹性工作的小趋势。这里，我们谈的不是寻找全职工作的兼职工作者，也不是平衡学业和工作的在校大学生，更不是退休后依然在工作的60岁以上的人。我们谈的是那些处于职业全盛时期的美国人，他们只是不想让工作成为他们生活中的决定性因素。而这与其余那些兢兢业业伏案工作的美国人大相径庭。

对于这些寻求弹性工作的人来说，工作不是生活的全部——它只是生活的一部分。根据新罕布什尔大学教授丽贝卡·格劳伯的调查，大约25%的兼职工作者生活贫困。尽管如此，这些兼职工作者想尽办法从事零工经济类的工作，他们可能白天当优步司机，晚上为外卖网站Seamless送外卖，根据自己满意的日程安排来创造自己想要的生活。这种工作模式意味着他们是在为自己工作，而不是为他们的雇主工作。寻求弹性工作的人多为女性，她们并不是出于经济原因而被迫工作，而是选择从事有意义且富有成效的工作，且这些工作不会占用她们全部的时间。这样她们可以花时间陪陪家人，或者追求自己其他的兴趣爱好。弹性工作的目的或是为了让人们从事有意义且充满激情的工作，或是让人们能够掌控工作和生活的平衡。

尽管寻求弹性工作的人是为了让工作充满激情，但是这是令美联储担忧的一个趋势。美国劳工统计局发布的关于每月就业数据的统计指标备受各行业关注，因为通过它可以了解国家的经济走向。美联储主席珍妮特·耶伦透露，目前兼职工作者的数量处于“高峰期”。而美国劳工统计局显示，在2016年全美2600万兼职工作者中，有2000万是主动选择兼职工作的。在这些人中，有600万人为了个人爱好而选择兼职工作。

在全职工作和兼职工作的选择中，大部分美国男性宁愿从事全职工作，这与美国女性的选择有所不同。根据一项2011年的调查，只有12%的男性愿意从事兼职工作，而有60%的女性愿意从事兼职工作。这种差异部分源于男性认为在事业上处于次要地位是一种耻辱，尤其是他们感到自己扮演了“全职先生”的角色时。

不管怎么说，美国的兼职工作者人数在快速增加。1955—2015年，选择兼职工作的美国人增加了4倍。随着劳动力缩水，兼职工作群体的人

数不断扩张。看起来好像兼职工作会对美国的经济不利，但实际并不是这样。美国经济发展委员会主席黛安·林援引经济合作与发展组织的研究表示：“兼职工作可以实现从业者跨工作、跨职业、跨行业和跨地区的更加自由的流动，从而使得资源更容易实现最大价值。”换句话说，兼职工作者加强了经济的流动性，且帮助就业实现了持续性和革命性的发展。兼职工作并没有使生产力出现下降，相反，兼职工作的增加缓解了自动化给经济带来的压力。我们不应将追求弹性工作的人与工作偷懒的人混为一谈。很多研究表明，兼职工作对于公司和雇主来说是一种可靠的策略，因为这些紧凑的工作安排带来了更加开心的雇员和更好的工作效果。

目前，2/3的兼职雇员是女性，而男性只占1/3，其中一半的男性来自最年长和最年轻群体。大量证据显示，美国女性受益于兼职工作。2012年的一项评估女性从事兼职工作和全职工作的幸福指数调查发现，参与调查的女性认为“长时间工作的减少”为这些女性的生活带来了“积极和重大的改进”。很多从事兼职工作的女性都有孩子和一名从事全职工作的配偶，她们从事兼职工作的原因或是渴望学习知识，或是想要在无须牺牲自己家庭生活的前提下尝试过去的工作。

初创公司已经注意到带孩子的女性在生活中对弹性工作的需求。像国际采购公司Inkwell等公司迅速出现，Inkwell公司将高端微项目与因育儿而离开工作岗位的高素质女性结合起来。这类公司既能帮助一位具有20年工作经验的营销高管参与能实现她个人抱负的工作，而又不耽误她陪伴孩子。这些公司的举措与“人才流失”背道而驰，后者意味着受过教育的美国女性因为要育儿而离开工作岗位，且不再返回。然而这会降低那些把家庭放在第一位，但又要继续工作的女性在职场的升迁速度。

弹性工作生活方式对于职场母亲来说是一种进步。那些实行高度弹性工作时间或兼职工作的公司，能够帮助很多母亲重返职场。很多公司注意到并开始迎合那些只想花少部分时间来工作的人士的意愿，25%的美国职场女性现在从事兼职工作。那些不提供兼职工作选择的公司将会落在时代后面，在雇用精英人才方面失去竞争优势。

尽管过程漫长但不可避免的是，那些因不提供弹性工作时间而臭名昭著的行业，意识到了在这个互联时代进行妥协的益处。一份美国国家雇主研究报告发现，38%的雇主提供在家办公的选择，这比2008年增长了23%。尽管兼职工作在未来可能成为一个趋势，但是越来越多的公司现在提供弹性工作安排、远程办公和比以往更短的工作时间——尽管这些福利中的一部分只提供给某些雇员，尤其是那些抚养年幼儿童的女性。

很多美国男性希望从事兼职工作，但他们认为兼职工作会让他们看起来缺乏男子气概。一项研究发现，59%的职场父亲喜欢兼职工作的日程安排，但是并没有去实践，因为他们中超过1/3的人认为他们所在的公司看不起做兼职工作的人。这种偏见可能会使从事兼职工作的人无法参与到重大项目中去，或者得不到其他同事的充分尊重。

在未来数年内这一现象会持续发生变化，但是弹性工作是由雇主而不是雇员推动发展的。如果公司将这一措施作为挽回劣势方法的话——可能通过发放额外福利，或者缩小男性和女性之间的工资差距，或者减轻员工的压力，允许他们抽更多的时间陪伴家人——那么公司的企业文化将会出现变化。或许这一改变要从重新制定员工手册做起。

对于很多年轻的美国人来说，他们的理想就是避免与大公司签订“卖身契”，因为他们想要掌控自己的时间。千禧一代非常赞同按照自己的日程安排工作，但要找到自己做老板的感觉可能意味着会获得较少的公司传统福利（带薪假期和医保福利）。根据工资调查网站PayScale在2015年的一项研究，只有15%的2015级大学毕业生“想要去大公司工作”。而在2007年，去大银行工作或在跨国公司任职，对于大学毕业生来说是一件梦寐以求的事情，而现在它们却不受青睐了。该研究还发现，比起安稳地在公司找份全职工作，陪伴爱人、从事有激情的工作或者进行全球旅行，要更吸引人。凯业必达招聘网站的调查也认可了这一结论，该网站发现63%的参与者认为朝九晚五的8小时工作，用贝拉斯科在2015年的研究中的话说，是一种“落伍的理念”。

朝九晚五的工作模式并不适合现代的家庭结构。以前，这种模式是为男主外女主内的双亲家庭设置的。传统行业和传统的工作日程并没有考虑到现代婚姻的推迟，或者雇员追求个人兴趣爱好的意愿，更不用说夫妻双方都工作，或者女性在外打拼而“全职先生”在家照看孩子的情况了。甚至从结构上说，新增加的哺乳室或者开放办公的设计，都暗示着传统的工作模式已经不适合现代社会发展的需要了。

2015年的一项研究显示，越来越多的年轻男性正在寻找兼职工作，人数要多于以往任何时候，这表明过去男士因兼职工作而产生的耻辱感正在消失，或者与找到工作的男性的其他优先考虑事项相比不值一提。这一趋势也反映出新一代男性在更多地参与被经济学家称之为“家庭生产”的环节（也被称为家庭责任）。这意味着对兼职工作看法的代沟在未来可能会消失，且公司需要为男性提供更多的具有创新性的带薪休假。

寻求一份弹性更高的工作和追求个人生活不光是美国人的意愿。在荷兰，大多数已婚女性都从事着一份兼职工作，并且很享受这种工作模式。2013年布斯和范·乌尔斯的研究发现：“有伴侣的女性对兼职工作有着很高的满意度，不愿对工作时长做出改变，且家庭生产效率极高。”尽管像荷兰等国家的女性依然在照料家庭，但是她们并不为此感到不开心。该研究还发现，在西班牙、英国、德国和法国等一些欧洲国家，政府实际上很重视雇主将兼职工作作为降低成本并减少对雇员约束的手段。

2012年的一项研究发现，从事兼职工作的雇员们“对工作的满意度最高”，超过了那些从事着朝九晚五工作的人。兼职工作也会让人们发挥更高的效率和效能。这种工作模式使得那些主张人们应当工作尽可能多的时间，以换取明确福利的社会规划者和政府官员感到彷徨。但是，越来

越多的雇员表示兼职工作已带给他们足够多的福利了。整体而言，寻求弹性工作的人不打算在职场升迁上有所作为，也没有购买一辆特斯拉的欲望——他们认为工作虽然是必需的，但是要有弹性。

48.新时代工人面临新机会

如同传统工人属于工业时代的产物一样，新时代工人的产生则顺应了信息时代的需求。新时代工人的形象与传统工人完全不同。19世纪，美国的工作和工业的重心是家庭生活、健康安全、工作时长和加班，作为集体组织和机构一员的工人，能够为自己、孩子和配偶提供保障。今天新时代工人的重心，则是永远运转的经济和新时代千禧一代工人所需要的更高的工作弹性。

传统工人过去守在生产线旁，日复一日地重复着辛苦和单调的工作。他们或者一遍又一遍地为一件玩具的某一部件上螺丝，或者往篮子里装物品。尽管新时代工人或在亚马逊仓库里操作叉车，或者在拥有一份具有挑战性的工作同时也独立地为一家应用软件程序公司工作，但他们与传统工人有着很大的不同。

作为传统经济堡垒的传统工厂里的工作正在消失，这种现象不仅发生在美国，而且发生在全世界。纵观整个世界，在生产力业已提高的同时，生产领域的就业正在缩减。很多人认为我们离“工作”消失的日子为时不远。有一种说法是，因人工智能而兴起的机器人，正在取代越来越多过去由人来完成的工作。那些能够在未来新经济发展中取得成功的人将会过得如鱼得水，而那些失败的人将会永远地失业，或被机器人缴纳的税款所救济，或者在《银翼杀手2049》那样一个荒冷的世界中苟存。

其实工作并没有消失。大量的新工作被创造出来，全球的就业率达到了历史新高。2009年经济开始复苏以来，美国的就业人数超过了以往任何时期。根据2016年的数据，美国全职工作人数达到了1.24亿人，2800万人从事兼职工作。从世界范围来看，失业率也在下降。根据2015年的统计数据，中国就业人数达到了7.75亿人——2年后，这一数字又有所增长。2017年英国全职工作人数达到了2325万人，比2016年增长了20.9万人，且从事兼职工作的人数也有所上涨。

的确，科技淘汰了一些传统工作，这是一个不争的事实。但是科技也创造了大量的新工作。那些被永久淘汰的工作是那些像电梯操作员和道路收费员之类的工作。因为科技发展而被淘汰的很多工作，实际上都是那些最不合理、过于重复以及最无法让人感兴趣的工作。因此，我们不用为此感到悲伤。取而代之的是数百万更加有趣的“白领”工作，能从生活的方方面面为人们提供帮助的新服务经济的增长以及更优质的“新时代工人”的工作，这些工作不需要大学文凭就可以提供中产阶层的收入，而且与那些被淘汰的工作相比，它们为人们提供了更加有趣的职业选择。现在最大的问题并不是缺少工作，而是在一些失业较突出的地方缺少工作。

首先，科技公司需要大量的工程师，这些工程师是传统“科技”产业中最基础的高收入群体。科技的发展能够服务越来越多的消费者，科技和与

科技相关的产业开始雇用大量的劳动力，向更广大的群体提供工作机会。比如，脸书网刚刚公布了数千个查找假新闻的工作职位——这是一个典型的需要大量人工去实践的新时代工人工作，且这比在生产线上工作要有意思得多。紧随其后的一些公司，比如优步，并没有削减工作职位，而是提供了大量的新工作机会。当优步给出租车行业带来了革命性影响时，该公司在美国和其他66个业务国同时为成千上万的人提供了从事司机职业的机会。在优步开展业务的每一个城市里，受雇用的司机数量增长显著，它为有车族提供了市场准入的机遇，也为消费者提供了更为便捷的用车服务。另外一个著名的例子便是亚马逊公司需要雇员来服务于其数量巨大的仓库和物流配送。物流公司Postmates也需要随时待命的工作人员。对该公司设立第二总部位置的竞争也很激烈，情况如同以往大工厂设立第二总部位置的竞争一样。在线按摩服务商Zeel需要数千名按摩师。这些为帮助人们更加便捷地获得商品和服务的公司通常没有减少，反而是在扩大市场以及增加对雇员的需求。

表48.1 美国制造业就业百分比（2005—2015年）

[image]

数据来源：美国事实。

这些雇员拥有更大的个人自由，对自己的时间有更大的支配权，且需要更加熟练地安排自己的各项任务。在关于追踪雇员行踪和行为方面，人工监督将大大减少，而电脑监督则会大幅增加。这些工作并不要求雇员们集中于一个工作场所，相反，他们被故意进行非集中分配，以便服务于更广阔的地区。这些公司也没有严格的组织结构，它们允许单身人士和母亲们自由决定何时何地进行工作。

其他的例子还包括像即时家政服务软件TaskRabbit，提供日用百货购买和运送服务的Instacart，提供美容健康和预订服务的StyleSeat。像传统工作一样，这些新时代工人工作的常规做法也是从接单开始且重复相同的工作，但工作地点遍布各处。与传统工作不同的是，你的顾客或客户现在成了你的监督者。他们会为你的每次工作进行评分，你的评分可以为你带来额外的收入、晋升或者解聘通知书。良好的评分会为你赢得更多的工作机会，这一机制将会把待遇更优厚的新工作提供给高素质的雇员。你和你的客户之间是双向选择的关系。

我们不能忘记今天受教育的人数要多于以往任何时期。美国95%的人接受过高中教育，尽管还有关于美国学校的负面评论，但是相比起美国工厂如日中天的时期，今天的美国民众在基本的阅读、写作和数学方面要有竞争力得多。

新时代工人的另外一个不同点就是，你现在基本上是独自工作。过去，人们和他们的配偶或者最好的几个朋友，相识于公司的饮水机旁或者办公室的午餐室内。而现在人们在工作时形单影只——他们需要有能和顾

客搭讪并保持联系的能力，否则他们会感到自己比工业时代老旧的齿轮更加孤单。

关于新时代工人工作的另一个大问题，就是这些工作是否会转变成长期的职业，或者它们在年轻的美国人找到未来更加长远的职业道路之前，是否只是兼职的临时工作。但是现在的工作既可以被看成长期的工作，也可以被看成临时的工作。亚马逊公司很多职位都是长期工作，且任何人都可以把优步司机作为一份长期工作进行下去。但是，这些工作的竞争很激烈，而且有些工作从性质上看属于临时工作，比如运送工作。一些观察家担心新时代工人工作将会很快被自动驾驶汽车、无人机和运送机器人取代。可能从长远角度看这一现象会发生，但是我相信，机器人能在很多方面取代人类的这一能力有些被夸大了。一个笨拙、行动缓慢的机器人，要取代一个骑自行车穿梭于车流之中的人类还有很长的路要走。

不是所有的文化都适合新时代工人的工作。像日本这种文化等级较严格且拥有更大官僚化组织的国家，很难理解这些新式工作对工作和生活方式的意义。这些工作所带来的自由，以及随时工作和随时辞职的能力，与为日本财阀工作所需遵守的文化规范形成了鲜明的对比，这些财阀就是控制日本经济的大规模企业集团。2012年麦肯锡全球研究所针对外国工厂工作的一份调查报告显示，制造业领域全球范围内的发展“经历了一个多事之秋的十年：大型发展中国家经济体成了制造业国家的前沿代表，严峻的经济衰退抑制了需求的增长，发达国家中的制造业就业人数加速下滑”。美国中央情报局的《世界情况概论》估计，全世界23.6%的工作都集中在“工业领域”，但是现在还不清楚这些工作中有多少与工厂有关系。

对于那些最勤奋的人来说，这些新机会能为他们带来经济上的奖励——你可以驾驶自己的汽车当优步司机，每天晚些时候可以替优步送外卖，或者承接一些其他服务。如果顾客对你的评价很高且你本身也很勤勉，那么每年你的收入可以达到10万美元或者更多。在纽约，从事这些新工作的人其收入可以达到当地的收入中位数，即5万至6万美元。但是在大多数情况下这毕竟是少数。大多数城市的大多数司机每小时可以挣到10美元：尽管作为收入补贴来说这足够多了，但是通常很难用来养家糊口。由于优步公司一年内流失的司机相当多，所以便对那些长期为其工作的司机提供一定的特别待遇（可以接送评价较高的乘客以及每小时能保证一定的收入进账等）。在各种各样新式共享经济服务中，爱彼迎及其能够出租闲置房产的用户，赚了个盆满钵满。但这需要一定的财富作为前提，这些财富在公寓或房子等财产上体现出来。

随着大量的像优步这样能创造就业的应用程序技术的问世，政府和监管部门在大多数情况下可以不用进行干预——在产品销售和员工待遇方面出现了一个类似于狂野西部的环境。今天的工程师们正在从事起薪为15万美元的高薪工作，因而他们过着无忧无虑的生活，但这些新时代工人们则通常在忙于养家糊口，他们的待遇相较于传统大公司的待遇来说让

人无法忍受。随着这些科技公司的立足，它们的价值超过了传统公司，为这些新时代工人提供那种与有驾驶执照的出租车司机类似的帮助非常重要，这样能稳固劳动力市场，并将这些新工作转变成优质和持久的工作。

科技产业依旧在淘汰传统工作并创造新工作，但那些自力更生且精于算计的企业家，将会想方设法地避免提供那些自从20世纪30年代以来工人们所赢得的待遇保障。关于零工经济劳动标准的法案亟须出台，以确保这些新时代工人能够获得上一代工厂工人历尽千辛万苦从雇主那里赢得的待遇保障。我们不要忘记，早期工厂的工作条件远不如亚马逊公司仓库的工作条件，同时不要忘记新工人群体进行有效组织以及公共政策跟上工作场所的变化，都需要时间。理想化的情况是，大多数新时代工人的收入足够养家糊口。尽管他们的工作和家庭与蓝领工作和早期以白色栅栏为标志的家庭可能看起来不同，但是美国梦要继续照亮这些成为信息时代真正脊梁的新时代工人的发展道路。

49.私人服务经济

在20世纪60年代风靡一时的情景喜剧《保姆黑兹尔》中，一个美国家庭令人羡慕地搬入了郊区的一幢新房子中。他们聘用了一位异常固执且插手他们家庭生活各方面事务的名叫黑兹尔的保姆。从那时起，全职保姆和管家的人数开始减少。但是现在像Seamless和优步等应用程序服务大行其道的今天，保姆和管家职业正在回温，只是从功能和概念上出现了新变化。私人服务行业已出现爆炸式的发展，数百万的美国人投身于此行业来服务不断增长的美国中上阶层无休止的千奇百怪的需求。美国这个崇尚自力更生的社会变成了很多人为别人提供方方面面服务的社会。或许传统的保姆们“不负责清洁窗户”，但是今天你可以分分钟找到上门进行窗户清洁或其他任何种类的私人服务。在信息时代，“黑兹尔”式的私人服务很受欢迎，且见证了私人服务经济的诞生。

如果你没有大学学位且找不到工厂上班，那么提供私人服务便是你可以从事的新工作。所以，你要做好多说客套话的准备，比如“请”、“谢谢您”和“祝您一天愉快”，同时，当你替别人购买日用百货、接送孩子、提供按摩服务或者遛狗的时候，你也会获知他人最隐私的秘密。

根据经济研究和《纽约时报》的报道，服务经济在过去十年里占经济的比重从40%上升到56%，在这种大规模扩张的背后蕴含着几种趋势。随着工业时代的远去和信息时代的到来，大量的工作机会转移到了服务业。如同《纽约时报》报道的那样，海外制造业成本降低这一革命性的发展在很大程度上成了这种转移的催化剂：随着制造业产品价格的降低，人们的可支配收入增多，且他们没有再购买第二辆自行车或第三台冰箱的需要。于是他们便将增加的积蓄花在了自己身上。这促进了服务行业的发展，并最终促成了零工经济的诞生，以亲民的价格为大众提供个人优质服务。那些曾经只向有钱人提供的服务已经变得大众化，且越来越多的人能够享受到更多的曾经只有富人才可以享受到的私人服务。像黑兹尔那种住家的保姆已被这样的一群人取代，他们可以拿出他们的一点儿时间来提供服务，通常我们可以通过应用程序来找到位置和时间都符合我们要求的服务人员，使双方都获益。

忙碌的中上阶层家庭，在生活中需要十几名这些新式的私人服务提供者。移动水疗服务能在1小时之内到达顾客家门口，提供从美甲美发到按摩等各种服务。物流公司Postmates可以为顾客提供包括送餐在内的任何快递服务，并能随时提供复杂的跑腿业务（打印机墨盒或者纸尿裤用光了？交给他们去办理就好）。人们现在也可以通过应用程序找到婴儿保姆或者电工，并雇用他们上门服务。我们不要忘记了年长的一代人，根据美国劳工统计局的预测，物理治疗师助手、家庭保健助手和其他的个人助理工作将会登上新工作排行榜首位。

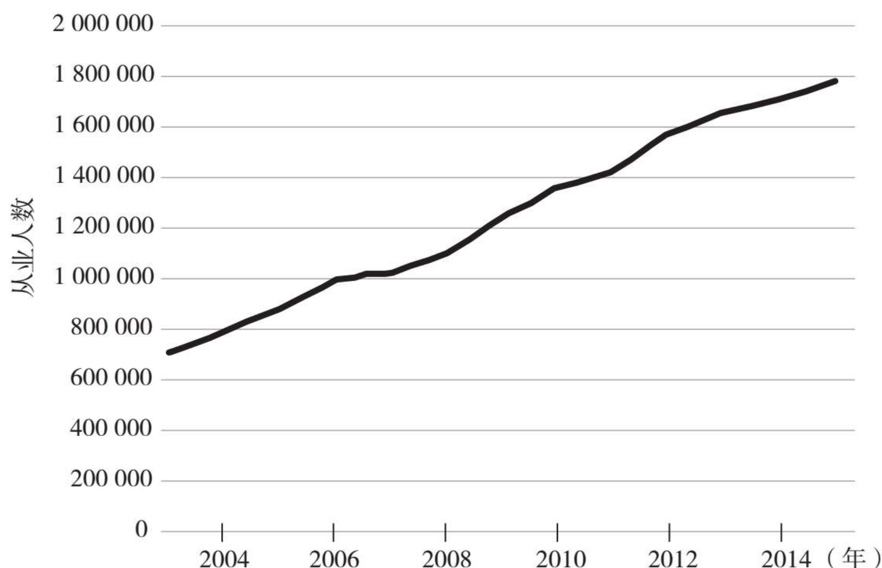


图49.1 美国从事个人助理工作的人数（2003—2015年）

数据来源：综合公共使用微数据系列之美国社区调查数据。

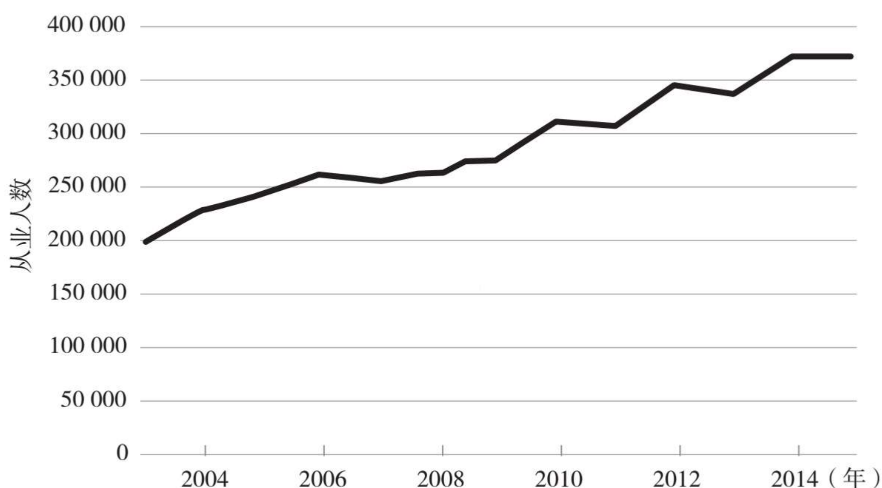


图49.2 美国从事各种私人服务经济的人数（2003—2015年）

数据来源：综合公共使用微数据系列之美国社区调查数据。

成为这种新时代黑兹尔式的私人服务提供者，意味着要专注于一门基本的家庭技能，跑腿、做饭、美甲美发或者挑选衣服，并将这种技能转化成一种工作，甚至一个小企业。但是要想在这方面取得成功，人们还需要精进他们的技能。没人需要一个耗时1小时的快递服务或者体验效果

极差的上门美发。尽管每个州对这些私人服务职业都有执照要求，但是除了这一点，这些从业者必须把工作做好——否则他们的服务会获得较低的在线评价，他们会很快失业。

这些新时代黑兹尔式的服务工作与传统的服务工作有明显的不同，它们允许从业者既为别人提供服务又能保证自己生活的活力。我们都很高兴看到电视剧《唐顿庄园》中黛西获得了在办公室工作的机会，并赢得了自己的一席之地。服务工作变化的一个基础便是为了获得更多的自由。今天的服务工作提供者们可以去约会、结婚、生子、从事其他兼职工作，或者按照自己的需求辞职和重新入行。但是另一方面，这种为匿名顾客提供服务的工作，无法建立起像黑兹尔那样相同的人际关系，而这些人际关系才是服务工作的核心奖励。

当下较为流行的一种私人服务便是私人厨师。这一服务一度被认为是名人或巨富的专属，现在私人厨师的服务价格为每小时45美元。或许我们可以不需要每天都雇用私人厨师，但是在家里举办生日宴会时为什么不请一个私人厨师帮忙呢？对于有孩子的职场父母来说，做饭是一个挑战，而提供菜谱和食材配送的网络初创公司蓝围裙公司便为他们提供了解决方案，它们的服务不光配送食材而且提供厨师服务。当然，这些服务要想成功还需要克服很多难度较高的障碍——厨师必须准时、训练有素并有足够高的灵活度，以免为陌生顾客提供的日常膳食服务变成噩梦。

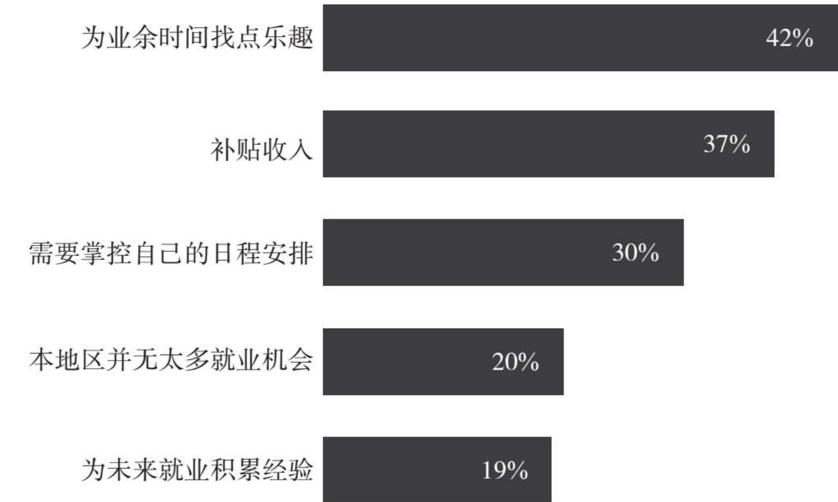


图49.3 零工经济平台使用者的原因

数据来源：皮尤研究中心。

另外一项发展成熟的职业便是私人教练，这让数以千计的运动爱好者把他们的爱好转变成了一种职业。根据美国劳工统计局的数据，2012年美国私人教练的人数为26.7万人，而这一数字到2018年会增长到33.8万人。你可以花1000美元便能从美国运动医学会得到认证来加入这一人数不断爆棚的职业中来。但是健身的趋势在过去十年已经过了峰值期，所以私人教练这一职业很可能渐趋平稳。从长期来看，这一职业的收入并不是特别丰厚。美国劳工部在考虑了路上耗时、日程安排和寻找客户等因素后，认为私人教练收入中位数是1小时15美元。

美国不断增长的老龄化人口，为私人服务公司提供了一个潜力巨大的市场。对于那些积极寻找工作的人来说，帮别人做家务成了新的赚钱机会。对私人服务需求增长贡献最大的是家庭保健，人们对家庭保健史无前例的需求得益于美国医疗保险制度的普及和该制度对雇用专业家庭医护工作者费用的涵盖。这为那些没有接受过大学教育，但通过正当培训掌握医护技能的美国人提供了合理的高薪职业。即使这些工作缺少像那些依托于应用程序的新工作所具有的便捷性，它们依然具有一定的稳定性、较高的薪资和建立工会的可能。

我们展望一下未来就会发现，越来越多的家庭将需要雇人来打理家庭的科技设备，这些人就像是家庭的电脑特工队。随着家庭设备数量的增加，以及从洗衣机到汽车在内的产品科技含量的全面提升，管理这些科技产品并降低相关费用创造了私人技术经理这一职业。一名私人技术经理或许能同时为100个家庭服务，对他们的设备和网络进行监管。

如果像一些城市那样遭遇恐怖主义升温或者犯罪进一步增多，许多应用程序就可以像优步司机一样迅捷地提供安保服务。私人服务经济中的大部分服务都为奢侈服务，但是现代生活以科技和安全为中心能够创造出新需求来增加额外就业。

继亚马逊公司的虚拟语音助手Alexa、苹果公司产品的语音助手Siri和微软出品的智能语音助手Cirtana被用作替代办公室个人助手之后，机器人可能会被用来提供私人服务。机器人可能已经替代了接线员并擅长替你接收手机信息，但是随着电脑在帮人们答疑解惑或者安排电梯和火车运行路线方面越来越成熟，人们寻求个人助手的性质在发生改变。这些早期的电子个人助手在效率和信任方面还远远没有达到人们期望的标准。

在可预见的未来，一些服务工作依然会抵制自动化。人们不想让机器人为他们按摩，他们想要与他们的发型师、私人教练或者其他的私人服务提供者聊天和闲谈。享受私人服务需要知道提供服务者的名字、相貌以及相互之间的人际关系，哪怕服务是只持续1天或1小时的收费服务。

报纸头条声称美国的中产阶层家庭数量正在缩小，但是这些报道忽略了一个事实，那就是离开中产阶层的每4个美国家庭中有3个家庭并没有破产降级，而是跻身于中上阶层家庭。只要制造业工作持续被机器人取代，那么提供私人服务的人数就会继续增加，并且这些人本身也会不断

地雇用私人服务提供者。

50.千万富翁

如今，100万美元并不像过去那样值钱了。随着创业门槛的降低和1%最富裕的美国人，逐渐用自己3/4的存款进行投资来创造财富，美国出现了一个新的富裕阶层，他们不再满足于实现成为百万富翁这一最为古老的梦想。随着目前美国1/10的家庭都达到了百万富翁的标准，成为百万富翁的目标业已成为过去式，最新的富人标准是拥有1000万美元的财产。

成为千万富翁大致有四种途径：继承，彩票中奖或类似暴富的方式，存款并投资，创业成功之后将企业出售。根据凯捷咨询公司的《全球财富报道》，身家达到千万美元的企业家一般出现在一些特定的行业。毫无疑问金融和科技领域盛产千万富翁：身家达到千万美元的成功企业家们正在通过科技“影响”着其他产业，他们或者大赚一笔或者损失惨重。其次是医疗保健产业、制造业以及房地产和建筑业。这些新一代的千万富翁的成功方法的确有一套——他们工作兢兢业业、做事像模像样、凡事遵守规矩且知道如何带来改变。他们也是经纪行里最受欢迎的顾客，在支付高昂的服务费时毫不吝啬。根据最新的研究，美国身家130万美元的家庭其财富值在500万至2500万美元之间，他们的主要住所还不在统计之列。

依靠财富吃老本的模式一去不复返。大多数美国千万富翁仍在从事全职工作，他们不光是企业高管和企业家，他们中还有医生、保险精算师、地产大亨以及大量自主创业者。他们行事高度独立、精明和善于变通：他们做事独树一帜，比如开办化妆品商店、售卖圣诞节装饰品以及创办网站。如果某天你成功设计了一款超乎别人想象的视频应用程序，第二天将其卖给谷歌公司，那么你就能摇身一变成为一名千万富翁。

表50.1 家庭净资产值百分位数标识（2017年）

净资产值	百分位数
$ 0	13
$ 1 000	16
$ 5 000	21
$ 10 000	26
$ 50 000	43
$ 100 000	53
$ 500 000	82
$ 1 000 000	91
$ 5 000 000	98.2
$ 10 000 000	99.3

数据来源：美联储消费者财务状况调查。

这一群体对待钱的看法和使用钱的方式与其他大多数美国人不同。拥有千万资产的美国家庭，将其大量的非商业资产储存于股票和证券中，这是最异于其他美国家庭的做法，因为其他美国家庭的主要财产是房子以及401k退休金计划（如果有的话）。由于能够抚养得起更多的子女，这一群体中很多人拥有庞大的家庭，通常都经历了几段婚姻。他们拥有高档汽车、设计师、保姆和其他日常服务人员。大多数千万富翁拥有两套房子，一些人甚至拥有三套房子。他们签署了婚前协议，并采纳隔代信托的复杂的房产继承方案。

他们与其他美国富人一个显著的不同，就是这些千万富翁不会破产。对于他们而言，打得下江山就能守得住江山。在过去5年间（从2013年开始统计数据）这一群体几乎无人破产。他们也雇用更多的人力来管理钱财，并广泛地学习金融知识，这又进一步帮助他们稳固了财富。此外，他们中大多数人不会为他们的子女留下太多的钱，以至让子女们不需要工作。

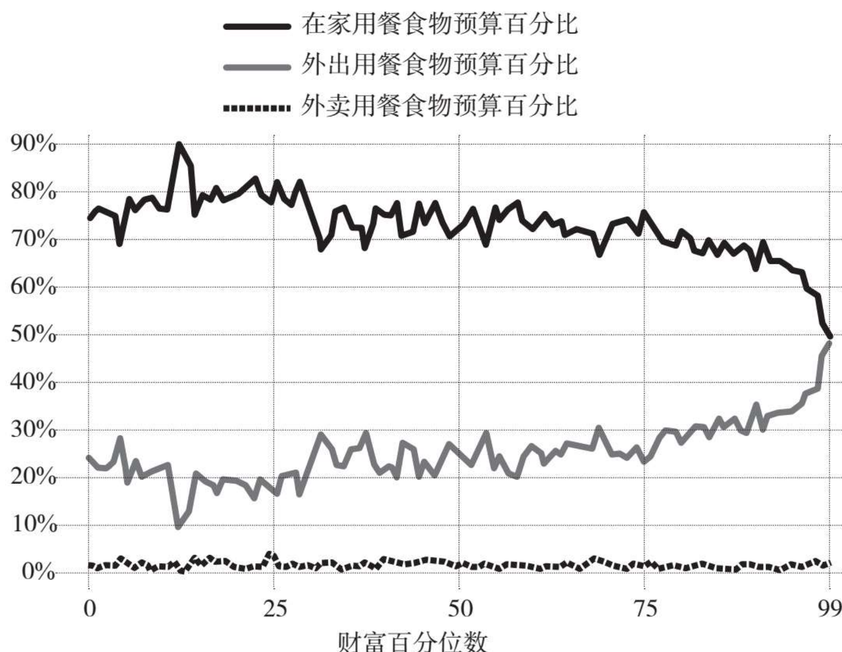


图50.1 按财富百分位数划分的家庭在家用餐和外出用餐的食物预算百分比

数据来源：美联储消费者财务状况调查。

尽管这些千万富翁可能会有1名或多名保姆，但是在互联网使用方面他们还是会亲力亲为。根据美国奢侈品研究会的调查，99%的千万富翁每天都会使用互联网：42%的人都会自己制定旅行计划并在网上进行相关预订，43%的人在网上购买产品和服务。该研究会报告称："在网上能够接触到这些富有的消费者的最有效途径是通过搜索引擎搜索——包括付费的其他替代方式……总体而言，在建立积极印象和说服浏览者购买产品方面，横幅式的网络广告效率最低，并且最年轻和最富有的消费者一般不接受点击式广告。接近1/3的身家为500万美元或500万美元以上的消费者，一般在受到其他印刷媒体或电视的影响之后才会浏览某网站。"

在美国，市场营销一般是自上而下进行的。最富有的群体是定义时尚的绝对权威，包括梅赛德斯、特斯拉和拉尔夫·劳伦在内的大品牌都争相首先获得最富有群体的认可，然后再向更广大的群体进行产品推广。千万富翁享受被这些大品牌迎合的感觉，并喜欢选择这些可靠和值得信赖的大品牌公司以及消费它们的奢侈品。他们通常会参加推介会和商家的奖励活动来购买高端产品（大部分企业家非常喜欢商家的奖励活动——私人飞机共享应用程序JetSmarter为每名顾客推荐人奖励3000美元的飞行积分）。这些人是趋势的引导者和高质量服务的需求者。他们作为直言不讳和受人关注的消费者，存在于每个行业中——从汽车制造到宠物用

品、服饰、家装、保健、美容产品，甚至度假目的地。人们都在关注他们接下来要购买什么。

婴儿潮出生的一代（62岁至71岁）早已还清大学贷款，在总花费上依然处于领跑地位。但是今天，富裕的失落一代则在超级富豪中具备最大的影响力。他们喜欢优质的产品，处于赚钱潜力的巅峰，且在花费上毫不吝啬。但是这些千万富翁在2018年将会如何消费？

你如果有300万美元现金，为什么不去购买一辆全新的布加迪凯龙？但是这些千万富翁却不会这样做。这一考究的群体擅长炫耀，但是低俗的炫富却不是他们的方式。相反，“智能”科技、健康和健身以及私人服务，却是他们喜爱炫耀的领域。他们很少去关注珠宝和奢华的地产，却更钟爱空气净化器、提供美味健康餐的厨师和运动度假胜地。但一个显著的例外就是大型生活派对，比如婚礼和生日派对，在这一点上这一群体的追求并无上限。如果你为四季酒店的宴会工作，那么他们是你所需要的顾客，且他们也是高端旅游专家们从业的保障。非洲狩猎对于他们而言是一项必备的活动，同时他们也在寻找更加刺激的旅行。

这一群体所从事的一些事情的确很有道理。通常随着你收入的增加，你会发现那些声称要存钱买房的人的比例在减少，因为他们已经有几套房子了。但是，在存钱养老方面，越来越多的美国富人正在为以后的生活而积攒财富——为的是在年老时有足够的财富维持目前的奢侈生活，这是他们非常关心的一点，正是由于非常担心在年老时失去现在这样的生活方式，这些有钱人现在才克制消费而进行存钱和投资。

一名千万富翁的政治立场可能令人诧异：尽管大多数千万富翁认为自己是保守派，他们却将自己定义为独立的投票者。根据盖洛普的民意调查：“占美国人口1%的最富裕群体中，1/3的人士声称自己为共和党，41%声称自己为独立派人士，26%声称自己为民主党。这与剩下的99%的美国人口情况相似，1/3的人认为自己是民主党，39%的人认为自己是独立派人士，25%的人认为自己是共和党。”

这些千万富翁住在哪里？他们住在拥有多样性和高端化工作的大都市和城市。纽约市是他们的首选之地，上东区普遍配备3居室的公寓售价大约为800万美元。令人惊奇的是，拥有千万富翁密集度最高的一个州却拥有美国最少的人口：那就是怀俄明州。

财富和教育相关联并不令人惊奇。毫无疑问，高等教育造就了富人和穷人之间的差别。72%的富有美国人至少拥有大学学位，几乎50%的富人拥有研究生学位。对于上层阶层来说，教育很明显是极其重要的。尽管新一代百万富翁中只有17%的人上过私立学校，但是他们的孩子中超过55%的人就读于私立学校。

表50.2 按财富状况划分的美国受教育情况（2009—2011年）

[image]

数据来源：盖洛普民意调查。

在美国，收入不平等是一个常见的话题，但是财富不平等却鲜有人谈及。这一点会有改观吗？财富会让这些千万富翁变得更加慷慨吗？尽管大多数千万富翁同意富人应当肩负起国家的财政重担，但实际上不太富裕的美国人为慈善机构的捐款要多于富裕的美国人。《大西洋月刊》援引的一项2011年的研究显示，美国收入最高的20%的群体，捐给慈善机构的金额为其收入的1.3%，而收入最低的20%的群体捐给慈善机构的金额为其收入的3.2%。

不仅新一代千万富翁的吝啬程度以百分比的形式表现出来，而且另一个趋势也被社会学家所关注。随着美国人越来越富裕，他们对人和社区的需求在降低；他们变得越来越独立和自主，且作为个人明显地变得越来越孤立。在这些千万富翁中，孤独和抑郁的发病率在增加。最近很多研究表明，在拥有权威、所有权和决定权后，比如首席执行官和企业主所拥有的特权，千万富翁们患有抑郁症的发病率是普通民众的2倍（普通民众的发病率为20%）。尽管如此，我们不要再对这些抑郁的千万富翁做过多的同情了。

随着财富鸿沟越拉越大，很有可能会出现更多的隐蔽性巨额财富，且越来越多的中上阶层在“囤积财富”。根据理查德·里维斯的新书《梦想囤积者》，这些千万富翁在千方百计地利用他们能利用的一切优势，并为其余群体沿金融阶梯向上攀爬制造更多的困难。里维斯对中上阶层利用财富实行“机会囤积”进行了审视。他们利用的优势包括关于分区和学校的法律、医保机会、大学申请程序以及实习分配——这些优势会更好地为有钱人服务但限制了穷人的发展机会。

这会导致憎恨！富人会越来越富，这一点我们都明白。但是随着收入差距的扩大，财富差距会更加明显。当超级富豪过世之后，他们会将巨额财富留给他们的继承人，而这些继承人又会在此基础上积累更多的财富，尤其是现在人们广泛地反对房产继承税。2017年哈佛大学美国政治研究中心和哈里斯民意调查显示，58%的人同意废除房产继承税。但是同时也有人呼吁实行资本税，比如托马斯·皮凯蒂在其《21世纪资本论》一书中就有此推荐。不管如何，这些千万富翁在享受私人飞机和超级别墅方面还是要落后于亿万富翁，所以他们也有忌妒的对象。

尽管我们已经看到美国千万富翁人口出现了增长，但是《全球金融》杂志的一篇报道，在考虑到千万富翁占国家全部人口比重时，甚至都没有将美国列为全球千万富翁最多的10个国家之一。那些千万富翁家庭密度最高的国家反而是一些小国家，它们或拥有大量的碳氢化合物资源，或拥有大量的自然资源，比如卡塔尔、科威特、挪威和阿拉伯联合酋长国，抑或是一些金融产业发达且呈现多样性的国家，比如卢森堡、新加坡和瑞士。

但是大国中的千万富翁人口也出现了强势增长。中国随着国内经济的振

兴，已经培育出了大量的新一代百万富翁和千万富翁。过去10年间，中国高净值个人人数增长了9倍。2016年，中国可投资财富达到1亿元人民币（约合1500万美元）的人数大约为12万人，而2006年该群体只有1万人。

千万富翁家庭成为霍雷肖·阿尔杰式美国梦最新的终极目标。通货膨胀是出现这一变化的一部分原因，但另一部分原因就是在更大和更繁荣的全球市场里，各层面的成功将会继续为那些成功者提供高额的回报。这些极富有的千万富翁，将会对来之不易的成功的最高等级进行定义，而这种成功在将近一个世纪里也会成为“百万富翁”的代名词。

后记 掌控我们的小趋势

现代生活正处于一个关键的十字路口。

当下局势让人感到迷惑的原因是众多小趋势——现在已变得更加强大和有力——正在同时将我们的社会拉向不同的方向，且通常这些方向正好相左。在由此产生的冲突中出现了赢家和输家，权力关系正在被完善和重新定义。充斥新世纪伊始的乐观主义正在消退。这导致先前全球战争的传统部族冲突正在重现，与此同时，科技在帮助世界进步的同时也开始对我们的社会产生威胁。在各种进步的标志背后我们也看到了世界再一次陷入政治和全球混乱的可能。除非我们能马上采取行动来修复一些正在出现的明显问题，否则这一威胁会真正降临到我们头上。

如同我们在当今新出现的小趋势中所看到的那样，出人意料的矛盾趋势正在引发恰恰相反的结果：

·生活、信息和产品中出现的众多选择反而让人们做出的选择越来越少。

·在一个物质繁荣不断增加的世界中，数据替代了黄金和石油变成了最昂贵的商品。

·人工智能有可能找到治愈癌症的方法，或者如果让我们与现实相脱离的话会对世界带来毁灭性的灾难。

·媒体渠道种类的快速增长已经赋予了新媒体巨头越来越多而不是越来越少的权力来控制我们的视听。

·创业文化帮助大科技公司实现发展，而大科技公司正在打压新一代的初创公司。

·开放式民主正在腐蚀而非增强美国的一些核心民主机制。

·机器人程序正在与一些人建立新的关系，这些人没有意识到或者不在乎这些机器人程序并不是真正的人类，而只是程序化的“海妖”。

·更高程度的繁荣已导致了越来越少的人结婚，以及养育更少的子女。

·帮助我们与众人保持联系的能力已经导致了越来越少的深厚和持久联系的出现。

·目前科技所创造的新工作要多于其淘汰的旧工作，但是它也带来了一个全球范围内的负面现象，那就是网络欺诈和犯罪。

随着我们进一步迈入21世纪，很多我们所概括出来的小趋势继续为人们

带来希望。今天，如果你有勇气、决心和一些聪明的点子，你可以成为一名流量“大咖”。几乎人人都可以在网上进行创业，且所需的启动资金比以往任何时候都要少。云服务是继IBM推出个人电脑之后对小企业来说最伟大的科技进步。

随着财富的扩张，大约10%的美国家庭已经晋升为富豪家庭。很多美国中产阶层能够雇用形形色色的新助手来帮助他们处理日常事宜。甚至最奢侈的服务——无论是数字裁缝、豪华汽车服务或是新兴起的私人飞机商旅——都变得更加平民化。过去曾被富人独享的科技现在也服务于平民百姓，且已经为所有人打造出一个可以相互交流的网络。

现在政治运动可以只需被几个有想法且能够保持网络沟通的人来开展，且只需几年的时间他们就可以取代既得利益集团。我们业已看到了为非法移民发声的运动在过去10年是如何快速成长的，即从一个领域的争论发展成占据今天政治辩论中心地位的运动。

过去的10年是我们整理个人信息、使用移动设备互联和享受数字化娱乐的10年，而未来的10年更多地将是掌控大数据、利用人工智能以及运用科技实现直接自我扩展的10年。尽管就业面临自动化的威胁，但科技也在各个层面创造了新的工作，包括从亚马逊公司仓库里的叉车操作员到特斯拉实验室中研制无人驾驶汽车的工程师，我们离那些最为单调和苛重的无限重复劳动的工作消失的日子越来越近。

为找到治愈疾病的方法而付出的长期努力也迎来了进步，尤其是越来越多的人从癌症中幸存下来而不是失去了生命。我们很快便会在提高人类视力、听力和活动能力等方面取得历史性突破。我们从未有过如此之多的90岁高龄的人口——且我们很快便使得活到100岁成为一种常见的现象。节食和运动看起来对人的健康真的会有影响，但是最终我们发现食物中的王牌是蛋白质而非谷类。

今天你只需要点击几下鼠标便可以自我娱乐和与朋友进行联系，这些新方式在以前闻所未闻，网络约会使得人们会面的能力发生了革命性的变化。甚至强烈专注于某项爱好的人们也有了专门的兴趣集会，且这一趋势正在推动某些药品的合法化，其方式与推动酒类合法化类似。

随着人们保持单身的时间越来越长，我们的城市和城市活力正在被改写。城市已变成了新的大熔炉，容纳着各式各样的千禧一代、最新移民和对婚姻和感情持有开明态度的群体。这些城市居民处在了社会运动的最前沿，无论这些运动积极与否，都在推动着我们文化的发展。

当然，这些变化很多都伴随着一些逆向趋势的发生，比如年纪较大的农村选民，那些生活被全球化和科技发展所打破的人群，正在重申他们的权力和文化价值。

我认为重要的是，那些自我感觉被我们的文化和经济所抛弃的人们进行权力的重申，恰恰是我们民主制度的成功之处而非失败之因。

竞选的失败者们不能总是每次都用电影《公民凯恩》的备用标题“投票有诈”作为理由。年纪较大且多生活于农村的选民感觉被新经济所抛弃，他们通过在10年内第一次选出一位捍卫其权利的重量级卫士即唐纳德·特朗普来重申自己的政治权力。他们感到自己被边缘化，但他们的胜利正在一步一步地对美国进行重设。无论你同意这些趋势与否，在贸易、控枪或移民问题上，当这些运动将投票作为实现其目的的手段时，民主体制便开始发挥作用，且既有的规则能够和平地消退，并准备有朝一日东山再起。但当失败者每次都进行强烈抗议时，更大的问题便会出现。

我所从事的每一次民意调查的结果都显示出美国民众意见分歧非常大，但是每一次我询问受访者是否希望党派们在各自原则上进行妥协来团结一致达成共识时，90%接受哈佛大学美国政治研究中心和哈里斯民意调查的人士表示，这就是他们希望美国的政客所做的事情。除此之外，美国是不是一个偏激的国家，只有1/4的选民认为自己属于自由主义者。我相信美国的政治能够再次回归温和主义立场。今天美国的政治可能被调整得太过于偏左或偏右，但是我认为有朝一日温和主义立场会重新变成主流。

放眼未来，我们会看到关于各种趋势、小趋势和社会势力进一步发生碰撞的警示信号。机器人技术可能最终会对人类及其在地球上的角色进行重新定义，但是在与人工智能技术相结合后，机器人技术可能会彻底取代人类，科幻小说里描绘的场景将会变成科学事实。2016年大选所带来的权力重组把东西海岸地区从理想化的梦境中叫醒，因为美国经历的变化发展更加偏爱于受教育群体和较少信仰宗教的人士，而把其余的群体都抛在身后。在政治来来回回的较量中，美国的体制很难找到大多数人所期待的中间路线。

本书中我们所展示出来的矛盾趋势有助于解释为什么现代生活如此令人费解。这些矛盾趋势也让我们明白美国在朝向自由、开放、创新和成功的道路上必须做出改进，以确保美国能够沿着这条路一直走下去。

与10年前相比，我们现在更加清楚美国在哪些方面做得正确以及在哪些方面会出现问题。明确这一点，我们便能够采取行动计划让信息时代服务于我们。20世纪初期的改革时代就是对工业化时期出现的问题进行调整的时代，现在美国需要再次进行调整——为了不让创新和自由企业精神湮灭，为了让其保持高昂的战斗姿态。

今天尽管公司在很多方面对市场情况和趋势已做出了积极的响应，但是政府依旧无动于衷，无法跟上市场出现的变化。政府在快速应对可能发生和正在发生的情况方面基本上无计可施。但是政府和我们能够做的事情应该更多。

这里要说一下我们需要开始采取的一些切实可行的点子和变化，来应对出现的情况和问题。

打破自我禁锢

或许在今天我们所打造的依靠信息驱动的社会中出现的最大问题就是，尽管我们在新闻、食物、工作或养育孩子方面面临着越来越多的选择，但我们自己做出的选择却越来越少。这一问题也许最难进行矫正。美国人找到自己喜欢的圈子之后便将自己禁锢其中，而这在方方面面扭曲了他们对外部世界的看法。随着我们不断地重复做出这些选择，这些选择本身也得到了强化。

给予人们他们想要的东西这一策略也有问题：因为当人们看到新事物时往往会改变自己的观点。当初一些大型咨询公司曾告诫美国电话电报公司手机永远不会流行起来。因为手机不过是一件奇特的物件而已——而该公司的客户们一如既往地固执，不愿接受新鲜事物。

要打破自我禁锢。首先，人们必须要意识到眼前正在发生的问题以及他们是一种错位世界观的受害者。我们需要着手资助用以解释这一现象的研究并提供可行性选择。我们还需要实施一个明确的文化计划来帮助美国人打破自我封闭——这不是靠立法能解决的问题。

我们还需要拓展一些新渠道来更好地说服人们相信任何事物都有另外一面。星巴克可以提供“试新品”折扣活动。而从苹果语音助手Siri到亚马逊语音助手Alexa等应用程序可以被设计进行这样的提问：“你最近尝试过新事物吗？”约会软件应该安排随机约会日。如果你只给一个小圈子里相同的6个人打电话，那么你拥有一部可以与世界上任何人进行联系的电话的意义又在哪里呢？

而我们收集和使用数据的方法又加剧了这一问题。有效和精准的在线广告概念的基础是对人们进行跟踪并发现人们所需要的东西，然后在人们最需要的那一刻将其呈现在人们的眼前。这就和在电影开始前销售爆米花的道理如出一辙。我们可以让计算机程序运行法则设计出一些随机选项。比如，搜索引擎的使用者是一位俄亥俄州的白人男性——在当前页面上可以出现这样一个选择框“你知道纽约市有6个地方可以举办烧烤活动吗”？或者，搜索引擎的使用者是纽约的一位特朗普的反对者，那么当前页面可以弹出这样一个问题——“你上次对俄亥俄州的类鸦片药物泛滥进行思考是什么时候”？这种做法看上去有些怪异，其实不然。程序运算法则能够发现什么是你所需要的，也能够轻松地辨别出你所需要事物的对立面，其目标不是要挫败我们的体制，而是要对其进行补充，来帮助我们了解我们所熟悉的世界和信念之外的事物，无论这会多么的令人不适。

建立新的职业道德标准

下一个巨大的危险就是我们将会创造出我们无法控制的科技。我认为，要避免这一危险首先要帮助程序开发者和工程师们树立高度的职业道德感。我们要意识到工程师手中掌控着关乎生死的权力，需要像医疗和法

律等影响力较大的重要职业从业者那样进行宣誓。美国电气和电子工程师协会很久以前制定出一项从业准则——但是在关乎公共利益时这一准则却阐述得不够中肯。

今天在阐释该职业准则时我们必须要更加明确：

·基于消费者运算法则的软件开发应该做到尽可能地透明，并要解释它们的基本目的和技术。

·为人们提供选择建议或者替人们做出选择的软件应当被要求公开给出建议或者做出选择的依据。这类软件还应被要求公开是否这些选择被设计或被用来为他人利益服务，比如广告客户或公司，而不是服务于软件使用者的最大利益。在一些情况下我们可能需要针对软件做出的选择进行立法。

·所有的机器人程序和机器人在与人类进行联系时应当标明并重复提醒它们是由软件操纵的，它们并不是人类。比如，顾客服务在任何时候使用机器人程序而非提供人工服务时，都应当表明这一事实。

·涩谷未来成为第一款获得东京正式居民身份的人工智能程序。我们需要撤销其市民身份。它并不具备存在的实体，它只是一个人工智能机器人程序。它的目的是与东京市民进行欢快的交流来回答他们的问题。这一出发点愿景美好，但这却是迈向一条不归路的第一步：机器人程序并不是人类，不具备人权，混淆这两点会让我们从一开始就认为它们对人类无害而接受它们。但是电影《巨人：福宾计划》，电视剧《危机边缘》、《疑犯追踪》、《银河战星》或者《终结者》都充斥着相同的结局，那些遍布各处且实力强大的机器人程序或者将我们完全摧毁或者将我们驱赶至灭绝的边缘。这些可能是虚构出来的情景，但是这并不意味着我们应当忽略现实中的这类风险。·当事关生死时，除了军用和警用之外，软件设计永远要将人类安全放在首位，且应当注明安全等级。能够带来生命危险但却没有明确警告的软件不应当被设计出来。

这一问题在未来数年内会变得更加重要，在无人驾驶汽车领域尤其如此。想象一下，如果你所乘坐的车辆正以每小时40英里的时速行驶在路上，这时一架起重机突然坠落于你车辆的正前方。你的“司机”便开始计算你的选择——撞上起重机，造成车毁人亡；向右打方向盘，挽救你和你的车辆，但是撞死一名路人；向左打方向盘，撞击护栏，这样你依然有可能丧命，却能挽救车辆，但是会对护栏造成价值20万美元的损失。此时并不是人来做出决定，只有电脑在计算各种可能性和结果，并必须进行选择，但是选择的依据是什么呢？挽救你的生命？挽救车辆？还是挽救公共损失？如果你是司机，你会做出什么样的选择呢？机器有权力为了挽救你的生命去撞死一名路人吗？如果你是该程序的开发者，你会为此负责吗？

这一问题似乎比人们意识到的更加棘手也更快地出现了，一些关乎生死

的选择会紧随其后。

我们目前对演员参演广告的规定要多于我们在创造和推广能扮演心理学家的机器人程序方面所制定的规定。在美国国家层面上我们对待这些问题并不具备真正的专业水平或者管理权威来实施限制措施；而科技意味着我们需要有能力来制定、改变甚至是废除一些过时的规定。因此，我们需要一个负责软件透明和职业道德准则的贸易委员会来实施这些准则。当数十亿美元危在旦夕时，单单信任一款人们自愿执行的职业道德准则只能让我们听天由命。

我们还需要解决无人机问题以及意义更加重大的机器人士兵问题。在能够保证无人机足够安全以及在空中飞行时能得到充分管理的前提下，我们可以取消无人机飞行需要保持在操作者视线范围内的规定。我们或许要配备用以击落无人机的激光发射器，来解决这些新发明所造成的日益增多的风险。至于机器人士兵，我们应该考虑出台像禁止使用某些地雷那样的国际公约。一旦你把人剔除出战争，那么后果会非常危险，国家很容易部署机器人来针对邻国或镇压自己的国民。如果我们不加以阻止，那么机器人部队和士兵很有可能会给社会带来极大的危险，危害程度甚至要高过化学武器。它们也属于大规模杀伤性武器，应当受到这样的限制。

科技公司当然愿意保持其经营、流程和运算法则的隐秘性。但是如果我们还将继续依赖这些程序系统，且允许一小部分公司对整个互联网拥有过多的控制权的话，我们不得不在这些方面做出更大的妥协。

变革新闻传播方式

互联网给新闻产业带来了巨大的冲击。地方报纸竞相倒闭。尽管全国性报纸一开始步履维艰，但现在的发展趋于稳固。在线新闻网站数量增多。平台公司们意识到人们除了关注体育和娱乐之外，也关注新闻和信息。这些公司开始通过它们的平台插手新闻传播业务，为通过其平台在社交网站上进行新闻传播的使用者们做补充。但是这一现象发展得如此之快，以至我们还没有像当初电视和广播技术刚兴起时对待电视和广播业务的所有者那样在规定上进行详尽的考虑。当脸书网进军新闻产业并在一夜之间成为自由世界最大的新闻传播者时，我们并没有进行具有实际意义的政策分析。

脸书网的程序运行设定就是为用户提供他们最有兴趣去阅读的新闻。所以，如果你不喜欢特朗普，你会收到越来越多的关于反对特朗普的文章，因为该程序运行设定的目标就是尽量使你的参与度达到最大化。就像我们先前所描述的那样，人们会被进行分类，然后无休止地接收相关的新闻推送。

这与过去的报纸运营有着很大的不同，传统的报纸由一群才华横溢的编辑来判断如何在版面上刊登不同的故事。人们所读到的新闻不仅仅是他

们所喜爱的新闻，也包括编辑们认为对人们来说很重要的新闻。消耗了人们总上网时间42%的脸书网所发挥出的功效相当于数百家新闻和电视塔台的功效，且其新闻传播的集中程度史无前例。脸书网为了获取新闻源而努力开发各种程序运算法则——起初被指责倾向于“左”，后来又被指责倾向于“右”。但是脸书网似乎很难取得胜利。难以获胜的原因就是今天美国不想只传播同质化的新闻，或者让新闻传播由少数坐在旧金山或纽约会议室里的精英们决定，而脸书网只是美国唯一一个对此进行有效改变的在线新闻网站。

对此我的建议是：我们对待这些拥有数十亿使用者的大型互联网科技平台应当像我们对待电视和广播节目那样——将其视为有限的公共领域，其传播方式必须能营造出一个不受支配的真正的信息市场。脸书网本身（谷歌亦如此）推出了10个官方新闻频道，并公开招标每个频道的运营方。特许运营期限为5年，这就允许不同的频道可以按照不同的目标和方法进行运营。脸书网使用者可以根据自己的喜好选择不同的新闻频道进行收看。因此脸书网就成为一个服务平台，但无须从事编辑业务。脸书网的每一个新闻频道都会收到同等级别的宣传和人员配置，来源于广告的资金将会由频道运营方和脸书网平均分配。

这一方法将会保护我们的基本自由，且执行起来无须牺牲消费者的选择权；它也会减少任何一个新闻裁决者的权力，尤其是当某些应用程序发展得过于强大，以至选择另外的平台会变得毫无意义或不公平的时候。作为对其平台予以分享的回报，我们可以允许脸书网无须对其发布的内容负责，该责任则落到脸书网各个新闻频道的编辑身上。

其他一些信息服务种类也需要类似的方法。由于谷歌可以利用其搜索业务来宣传自己的排名和评价，所以谷歌和点评网站Yelp之间的争斗已持续了数年之久。这一现象连同其他一些现象已经引起了欧洲管理机构的注意，但是美国的管理机构还没有任何反应。但是隐蔽的过程和巨大的经济权力相结合表明，未来反托拉斯法的性质将需要被重新定义来制止可能出现的滥用行为，这些行为会影响消费者，但是通常它们不能被消费者直接看到或理解。

限制对数据的收集

过去，当你去工作而将你的衣服交给干洗工时，只有他知道你的衣服有多脏。你乘坐出租车时只有司机知道你的工作地点，但他不会与别人分享这一信息。你中途买了一份甜甜圈和一杯咖啡，也只有店家知道你喜欢吃什么。今天，所有的个人信息都能被集中收集在一个地方，一家公司就可以知道你在衣服清洗、位置和喜好等任何可以想象出来的方面的信息。正是这种将所有这一类信息储藏在一处的做法，使得一些公司变得强大而个人变得脆弱。

现在，信息收集全是秘密进行的，我们或多或少听说过一些，但是对整个流程并不知情。我在微软工作时发起过“防广告陷阱运动”，在这之前

没有人察觉到谷歌在6年多的时间里对人们的邮件进行扫描并分析其中的内容，用以决定人们应该接收什么样的广告。与医生交流的邮件被药品广告所利用。你认为只有在得到法庭许可才可以被阅读的邮件一直受到扫描和内容分析——这就是它们一直为你提供免费邮件服务的原因。

我们不能继续容忍秘密收集数据的这一做法，这样下去将毫无隐私可言。我们需要把个人信息的控制权交还给个人。在这方面，欧洲的法律比美国的更加严格，但是尽管如此，欧洲在应对未来10年将出现的问题时还需要进一步完善它们的法律。

在对待此类问题时有些人会轻描淡写地说："别去管它了吧！"这样的话我们可就真没隐私可言了。数据是整个庞大的科技和人工智能综合体的发展动力——放缓这一综合体的发展速度并确保它不会带来毁灭性后果的最好方法就是放慢数据收集的速度，并保证数据的收集和使用变得更加透明。所有关于你个人信息的第三方传递应该通过某种方式明确地告知于你，对你所有信息的隐蔽性收集应当公开并撤销。人们应当有能力获得和出售自己的数据。哈佛大学已经对包含所有个人上网数据的"数据罐"创意进行了测试，这会对消费者与互联网巨头之间的经济关系进行重新定义。

显然，安全标准需要提高，或许应该要求公司可以为需要相同服务的消费者提供收费的无广告打扰的选项。我们看到了越来越多的这一变化，我相信大多数消费者还是会选择附加广告的免费服务，但是一旦他们完全了解了数据收集的真相，恐怕他们会做出不同的选择。在20世纪70年代，当人们面临选择时，60%的消费者选择将自己的名字印在电话簿上的免费服务，而40%的消费者通过每月付费的方式在享有相同服务的同时将其名字从电话簿上去除。

解决这一问题的另一方面就是要打击网络诈骗。为了打击网络诈骗，我们投入了大量的资源，且企业安全也在加强。我们还需要所有的公司、国际政府组织甚至一支新的打击国际网络犯罪的警察力量一起做出更大的努力来杜绝网络诈骗。关于各个层面上的网络诈骗，从虚假账号到虚假的尼日利亚王子骗局，我们需要考虑运用何种强硬手段来阻止这些新的网络犯罪的滋生。

让美国变得更加民主

我们很容易将目前的政治现状归咎于金钱，但是金钱并不意味着你可以花费一切时间和精力用真假参半的内容去攻击你的竞选对手，而不是去宣扬你在当选之后的执政理念。是人们自己为自己的行为做出决定。总体而言，我对金钱和政治有一些不同的看法——我赞同最高法院认为金钱和政治并不是美国今天面临的最关键的问题。尽管以《宪法第一修正案》作为解决问题的方案有不足之处，但是只有能容纳意义重大的付费演说的体制，才能具备足够的能力来取缔那些霸占重要位置以及有能力摆脱政府约束并购买政治支持的既得利益组织。

然而，我更关心的是一开始被限制使用的东西，比如发挥一定作用的负面广告已经完全占据了大众政治传播的全部内容。总统竞选中90%的广告都为负面广告，政治已经越来越关注竞选所反对的内容，而非关注其所支持的内容。社交媒体也被卷入这种扭曲的政治中。尽管我不认为俄罗斯人在脸书网上规模很小的广告行为能够对美国的大选产生任何影响，但是它们却展示出造成分裂后果的信息在互联网上是如何发挥作用的，以及它们如何能被轻易地利用来引发人们的不满。如果你想要点击量和金钱的话，那么你可以去诋毁一个人。

边缘投票者的崛起说明有太多的人被遗弃在美国的政治制度之外，且我们付出了太多的努力去吸引这些边缘投票者，而不是去抛开党派差异把美国人民团结起来。美国选举机制中很多元素在以危险的方式发展，这是政治党派以及这些党派背后的控制者们权力的增加所致。

美国需要做的是：

·实行普遍选民登记，从所有公民出生或外来人口正式入籍开始发放选民登记卡。现在的投票制度完全混乱不堪。为了防止作弊以及方便管理迁徙居民，美国需要建立中央身份认证体制和选民数据库，人们按照自己缴税州申报自己的常驻州信息，办法等同于护照获取所采纳的方法。在个人身份对于投票、旅行和进入办公大楼如此重要的时代，我们没有理由缺少一种中央身份认证体制。这是一种最有效且最便捷的方法。

·我们既需要保证投票的私密性，又要允许人们以方便的方式和在方便的时间进行投票。网络投票能够引发灾难性后果，因为别人可以对投票进行监视，且安全性也存在隐患。但我认为，自动取款机可以被改造成为适应人们个性化投票的安全投票终端，且投票时间应从周二投票改为周末投票。我不主张实行提前投票，尽管这已经发展成为一种普遍的趋势，因为提前投票意味着人们不会去关注整个大选过程，且会使得人们偏听偏信，只专注于聆听自己的观点，而大选最后数周往往是信息含量最为丰富的时间段。

·取消所有的党团会议，并用美国统一的初选模式代替现有的候选人命名机制，由抽签决定初选在哪个州举行，以保证没有一个州会获得内在优势。党团会议是出席人数很低且不民主的一种方式，不应该出现在现代的民主制度中。2015年关于希拉里团队控制民主党美国代表大会的争论或许加速了必须进行改革的需求，用取消超级代表来换取取消党团会议，这对左翼和中间派有利，而对美国人民来说则是利上加利。

·无论是网上或者电视上播出的选举广告需要提交给国家级信息审查机构进行审查，且实行限制数量的审批流程，如同传统的电视广告在播出前要接受审批一样。

·公平原则可能已经失去效用，但是完全摒弃公平原则且在公众领域又没有相似的观念——在广播电视中或者互联网上——并没有带来更好的效

果。实际上，我们已经强烈地感受到摒弃公平原则已经招致了新闻分裂，强化了利用人们的政治观点去拉拢某一特定群体和派系的能力。我们虽无回头路可走，但是我们仍需解决已经出现的问题，或许重拾一些效能有限的公共利益规则将是一个开始。

进一步鼓励婚姻和生育

移民对于美国的家庭生活来说应该是一种补充，但是在这个有利于儿童成长的国家，移民不应成为替代生养孩子的手段。

随着我们的生活水平和受教育程度越来越高，越来越多的人选择不结婚（参见“不婚族”一章）以及尝试开放式婚姻。这对于那些有意而为的人来说是个不错的选择。但是每一个值得人们付出的国家和文化的传承需要对家庭和孩子采取欢迎的态度，以及让人们进行延绵不断的繁衍生息。

我的父母来自移民家庭，在这里我们由一个小家庭成长为一个中等规模的家族。我想50年前人们普遍认为美国的人口将会激增，以至中国和美国可能都必须实行独生子女政策。现在，中国结束了这一政策，美国则需要做更多的工作来鼓励全体美国人民组建家庭。而美国所付出的努力还不足以抗衡现代生活带给人们的对职业的追求、巨大成功的诱惑以及较少家庭生活的便捷。美国不仅需要增加税收减免力度，更要从文化层面上鼓励家庭生活。美国需要增加探亲假、病假以及产假和陪产假，并达到欧洲标准，因为无论眼前的代价如何，解决这一问题所带来的长期利益——对于一个日渐老龄化的国家来说——十分巨大。

将新经济推广至所有地区

尽管从20世纪90年代就开始发展新经济，然而美国并没有成功地将新经济推广至美国的各个地区，尤其是推广至中西部地区。这种未能成功建立起激励机制来分配新工作和随之而来的收入的做法在很大程度上加剧了科技/金融阶级和传统经济投票者之间的分化。

美国需要设立国家激励措施，包括为推广新经济工作的公司在企业所得税方面提供奖励。每个州应当按照与新经济或数字经济挂钩的就业百分比进行排位，对于那些在新经济或数字经济领域提供就业的公司要提供税收减免奖励。

这与纽约市在部分城区所采纳的方法类似：“9·11”恐怖袭击事件之后，纽约市为在下曼哈顿地区创造就业的公司提供了大量的税收减免措施，而在中心城区创造就业的公司则无法享受这些优惠政策。这种方法应该推广至那些创造了不同科技含量的工作岗位的数字公司。从经济上讲，这可能并不是完美的措施，但是我们需要在美国范围内树立更高的统一目标，没有统一的目标是美国的人民、文化和政治造成分裂的最大问题

所在。未来10年里科技将在经济增长中继续扮演核心角色，如果美国想再次成为统一的美利坚合众国，就需要让每一个州都依靠科技来取得发展。其他面临相同问题的国家也应该采纳这一政策——当然英国也包括在内。

现在做出改变为时不晚。

科技对于我们的繁荣增长和未来至关重要——科技的很多方面都在以非常积极的方式发展着。但是，科技、全球化、人口以及人们对过去10年生活的体验与个人态度相交织产生了一系列影响深远的变化。一方面，这种交织产生了新一代的私人服务提供者，满足了人们更多过去满足不了的需求。但是也产生了一些感觉自己被抛弃和受到不公正待遇的愤怒群体，他们既包括传统经济的投票者，也包括势力日渐兴起的移民群体。

这些实力相当但极具影响力的势力在支持沿海地区精英们治理国家的数年后开始发力，引发了政治领域的巨变。同时，一种新的生活方式被创造出来。人们的年轻时光和老年时光都得到了延长：年轻且无重大压力的岁月现在要长得多，退休时光也是如此。这两种变化推动了重大的文化变化，当你把这些变化与科技的快速发展联系起来时，就会看到它们能引发不稳定的巨大可能性。

这一切意味着美国需要认真思考科技发展中的变化、商业和营销的规则、政治体制的改革、政府资源的部署和税收、赤字和权力等典型领域以外的政策。

目前，我们从原子弹及其毁灭世界的能力中幸存下来。但更重要的问题是我们是否具备远见和决心从互联网时代能毁灭我们的能力中幸存下来。在陪同克林顿迎接新千年到来的仪式中，我的这种担忧受到了人们的嘲笑。差不多20年后的今天，我还是要提醒人们下一波小趋势将如何成为我们能经历的最后一波小趋势。但是，我认为我们现在幡然醒悟为时不晚，我们需要重新掌控由《小趋势2》释放出来的这些势力和逆势力。